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AVANT-PROPOS. 


L'HERMITE  DE  LA  CHAUSSEE-D'ANTIN 

ET  LE  LIBRAIRE. 


LE    LIBRAIRE. 


J\1ille  pardons,  Monsieur;  vous  étiez  à 
travailler  :  je  vous  dérange,  mais  je  ne 
vous  tiendrai  pas  long-tems. 


l'hermite. 


A  qui  ai- je  l'honneur  de  parler? 

LE    LIBRAIRE. 

Je  suis  libraire  ,  Monsieur  ,  et  je  viens 
faire  une  proposition  à  VHermite  de  la 
Chaussée-d 'Antin. 

l'hermite. 

Qui  vous  a  dit,  Monsieur,  que  ce  fût 
moi?....  Comment  savez -vous 

LE    LIBRAIRE. 

Je  ne  suppose  pas  que  vous  ayez  cru 
pouvoir  rester  long-temps  caché  sous  vo- 

*  Préface  de  la  première  Édition. 
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tre  nom  pseudonyme.  L'incognito  d'un 
journaliste  est  impossible  à  garder  ;  tous 
les  amours-propres  sont  ligués  contre  lui , 
et  le  plus  souvent  le  sien  est  du  complot. 

l'hermite. 

Sans  compter  l'intérêt  des  libraires ,  qui 
n'est  ni  moins  actif,  ni  moins  clairvoyant. 

LE    LIBRAIRE. 

C'est  un  devoir  pour  nous  de  savoir  à 
quoi  nous  en  tenir  sur  l'équivalent  des 
monogrammes,  dont  presque  tous  les  ar- 
ticles de  journaux  sont  maintenant  signés, 
et  par  état  nous  devons  connaître  la  va- 
leur de  toutes  les  lettres  de  l'alphabet 
depuis  A  jusqu'à  Z. 

l'hermite. 

Maintenant  ,  Monsieur  ,  en  supposant 
que  vous  ayez  deviné  juste,  de  quoi  s'a- 

git-ii? 

le  libraire. 

De  vos  articles  3  on  en  parle  beaucoup 
dans  le  monde. 

l'hermite. 

Dans  lequel,  s'il  vous  plaît?  car  cha- 
cun a  le  sien. 
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LE    LIBRAIRE. 

Je  veux  dire  qu'il  n'est  bruit  que  de 
vos  bulletins,  au  cabinet  de  lecture  de  la    « 
rue  de  Grammont ,  au  café  Tortoni  et 
dans  la  grande  avenue  du  Luxembourg  : 
vous  arriverez  à  la  célébrité. 

l'hermite. 

J'ai  choisi  un  chemin  bien  étroit. 

le  libraire. 

Mon  Dieu!  pour  qui  les  connaît,  les 
sentiers  valent  mieux  que  les  grandes 
routes. 

l'hermite. 

Au  fait  ? 

le  libraire. 

Je  viens  vous  proposer  de  réunir  vos 
feuilletons  en  un  volume,  et  de  m'auto- 
riser  à  les  publier  pour  mon  compte. 

iA  ermite. 

Réunir  des  articles  de  journaux  l  y  pen- 
sez-vous ?  ces  bluettes  littéraires  ne  sont 
faites  que  pour  amuser  le  lecteur  pendant 
qu'il  déjeûne,  ou  pour  l'endormir  quand 
il  se  couche  ;  encore ,  la  plupart  du  tems , 
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ne  remplissent-elles  que  la  dernière  par- 
tie de  leur  destination.  Elles  n'ont  qu'un 
jour  à  vivre,  et  je  ne  vois  pas  la  nécessité 
de  les  enterrer  ensemble. 

LE    LIBRAIRE. 

Ne  cite-t-on  pas  plusieurs  collections 
du  même  genre  échappées  à  la  rigueur 
de  cet  arrêt,  le  Pour  et  le  Contre ,  le 
Spectateur ,  le  Tuteur  ,  le  Babillard , 
le  Fainéant^  etc.  ? 

l'hermite. 

Sans  doute  ;  mais  on  sait  aussi  que  ces 
ouvrages  avaient  pour  auteurs  l'abbé  Pré- 
vost, Addison  ,  Steele,  Johnson,  et  que 
les  petites  choses,  comme  le  dit  ce  der- 
nier ,  n'ont  de  valeur  que  de  la  part  de 
ceux  qui  peuvent  s'élever  aux  grandes. 

LE   LIBRAIRE. 

Vous  traitez  les  mêmes  matières. 

l'hermite. 

Pourquoi  pas?  Racine  et  Mai ont 

tous  deux  fait  des  tragédies.  Addison  a 
peint  les  mœurs  et  les  usages  de  Londres, 
au  commencement  du  dix-huitième  siècle \ 
j'essaie  de  donner  une  idée  de  celles  de 
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Paris  au  commencement  du  dix-neuvième: 
voilà  d'abord  un  point  de  ressemblance  ; 
je  ne  suis  embarrassé  que  des  autres. 

LE  LIBRAIRE. 

Où  est  la  nécessité  de  comparer?  Une 
simple  esquisse  au  trait,  quand  elle  est 
bien  tracée,  bien  fidèle,  peut  encore  trou- 
ver sa  place  dans  le  cabinet  d'un  amateur, 
à  côté  du  tableau  d'un  maître.  Au  sur- 
plus, le  succès  de  cet  ouvrage  me  regar- 
de 3  je  suis  libraire,  et  puisque  je  l'espère, 
c'est  que  j'en  suis  sûr. 

l'hermite. 

S'il  en  est  ainsi ,  je  vous  autorise  très- 
volontiers  ,  Monsieur ,  à  recueillir  et  à  pu- 
blier y  sous  le  tilre  de  l'If  ermite  de  la 
Chaussée-d ' Antin ,  mes  Observations  sur 
les  mœurs  et  usages  parisiens ,  pendant 
l'année  1811. 

LE   LIBRAIRE. 

Et  celles  que  vous  ferez  paraître  par  la 
suite  ,  car  je  prends  l'engagement  d'en 
publier  tous  les  ans  un  volume. 

l'hermite. 
Je  fais  mieux  que  de  souscrire  à  cette 
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clause 5  je  vous  laisse  le  droit  d'y  renoncer 
du  moment  où  vous  n'aurez  plus  d'intérêt 
à  la  tenir. 
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LA  CHAUSSEE-D'ANTIN. 
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PORTRAIT  DE  L'AUTEUR. 


Multaferunt  anni  venientes  commoda  secum. 

Hor.  ,  Art  poêt. 
Il  y  a  des  avantages  qui  sont  le  fruit  des  années. 

rJosCE  te  ipsum,  était  la  maxime  favorite  des 
anciens  philosophes  j  avant  tout ,  ils  voulaient 
qu'on  se  connût  soi-même.  Ce  précepte  d'é- 
thique  pourrait  trouver  son  application  jusque 
dans  la  manière  de  faire  un  journal.  On  se  de- 
mande pourquoi,  dans  toutes  nos  feuilles  pu- 
bliques, les  articles  qui  concernent  la  France, 
et  Paris  en  particulier ,  sont ,  pour  l'ordinaire  , 
les  plus  courts  et  les  plusinsignilians  ;  par  quelle 
singularité  on  saisit  avec  tant  d'empressement 
l'occasion  de  parler  d'une  coutume  chinoise , 
de  citer  les  mœurs  des  orientaux,  de  recher- 
cher l'origine  d'une  invention   étrangère  ,    de 
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disserter  sur  les  ruines  d'un  monument  grec  ou 
égyptien ,  tandis  qu'on  tient  si  peu  de  compte 
des  objets  qui  nous  environnent,  des  circons- 
tances, des  événemens  auxquels  nous  sommes 
le  plus  immédiatement  intéressés. 

Si  l'importance  des  nouvelles  politiques  n'ab- 
sorbait pas  depuis  long-tems  l'attention  géné- 
raie,  peut-être  aurait-on  déjà  remarqué  qu'un 
article  Paris  laisse  a  désirer  quelque  chose  de 
plus  que  l'annonce  d'une  soirée  littéraire ,  du 
nettoiement  de  l'égoût  de  la  rue  du  Ponceau, 
un  phénomène  d'un  veau  a  deux  têtes ,  ou  du 
pavage  de  la  rue  des  Quatre-Vents.  Cette  ré- 
flexion nous  a  conduits  a  chercher  les  moyens 
de  recueillir  une  foule  de  détails  domestiques , 
de  circonstances  fugitives,  d'événemens  journa- 
liers auxquels  il  est  impossible  d'ajouter  un  nou- 
veau degré  d'intérêt  en  les  rattachant  a  des  sou- 
venirs politiques  ou  littéraires  :  la  diversité  des 
mœurs  parmi  les  habitans  de  cette  immense  ca- 
pitale est  le  résultat  nécessaire  d'une  popula- 
tion considérable  et  d'une  extrême  civilisation; 
on  peut  y  puiser  le  sujet  d'un  grand  nombre  de 
petits  tableaux  dont  l'histoire  ne  dédaignera  pas 
de  faire  un  jour  son  profit  :  la  fondation  d'un 
nouvel  établissement,  les  diverses  destinations 
données  a  un  ancien  édifice,  déviennent  souvent 
l'occasion  de  recherches  et  de  rapprochemens 
curieux. 

Tels  sont  les  divers  élémens  dont  nous  avons 
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l'intention  de  composer  un  Bulletin  moral  de  la 
situation  de  Paris,  Ce  travail,  exigeant  une  masse 
de  faits  qu'on  ne  peut  recueillir  ni  dans  le 
même  tems ,  ni  dans  le  même  lieu  ,  sera  l'objet 
d'un  article  hebdomadaire ,  qui  paraîtra  régu- 
lièrement le  samedi  de  chaque  semaine.  Nous 
étions  rassemblés  pour  faire  le  choix  du  Rédac- 
teur auquel  cette  partie  doit  être  spécialement 
confiée ,  lorsque  nous  avons  reçu  la  lettre  sui- 
vante. 

AUX  RÉDACTEURS  DE  LA  GAZETTE  DE  FRANCE. 

Messieurs,  quand  vous  méconnaîtrez  mieux, 
vous  ne  serez  pas  étonnés  que  je  sois  instruit 
de  l'objet  qui  vous  occupe  en  ce  moment.  Vous 
avez  formé  le  projet  de  mettre  sous  les  yeux  de 
vos  lecteurs  un  Bulletin  hebdomadaire  de  la  si- 
tuation de  Paris j  vous  ne  savez  pas  encore  a 
qui  vous  en  confierez  la  rédaction  j  sans  autre 
préambule,  je  vous  offre  mes  services.  Quel- 
ques mots  sur  ma  personne,  mon  histoire  et 
mon  caractère,  vous  prouveront,  je  crois,  que 
j'ai  sinon  le  talent ,  du  moins  l'instinct  de  la 
tâche  que  je  veux  entreprendre. 

Avant  de  vous  dire  mon  âge,  sur  lequel  vous 
pourriez  d'abord  élever  quelques  objections,  je 
dois  pour  prévenir  qu'il  n'y  a  pas  un  jeune 
homme  a  Paris  (je  n'en  excepte  pas  le  plus  jeune 
clerc  de  l'étude  la  mieux  achalandée)  qui  fasse 
1  i... 
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en  une  semaine  autant  de  courses  que  j'en  fais 
chaque  jour  dans  cette  capitale.  Après  cela  ,  je 
ne  dois  plus  craindre  de  vous  avouer  que  je  suis 
né  le  25  juillet  1741.  Il  y  a  des  gens  qui  en  con- 
cluent que  j'ai  mes  soixante-dix  ans  complets  : 
c'est  possible;  les  années  sont  les  bienfaits  du 
tems  ,  et  je  ne  compte  point  avec  mes  amis.  Une 
curiosité  insatiable  fut  le  premier  sentiment  qui 
se  manifesta  en  moi;  aussi,  dès  l'âge  de  treize 
ans,  me  suis-je  mis  a  courir  le  monde.  J'en  ai 
fait  le  tour  avec  notre  célèbre  navigateur  Bou- 
gainville;  j'ai  parcouru  les  trois  continens  ;  j'ai 
visité  presque  toutes  les  nations  du  globe,  et  je 
n'avais  encore  que  trente  ans  lorsque  je  revins 
en  France.  Rassasié  de  voyages,  comme  Scar- 
mentado,  je  me  remariai  a  mon  retour,  comme  il 
avait  fait  :  je  ne  suis  pas  sûr  d'avoir  eu  le  même 
sort;  aussi  n'ai-je  pas  trouvé  que  le  mariage  fut 
l'état  le  plus  doux  de  la  vie.  Disons  toute  la  vé- 
rité :  mon  ménage  était  un  enfer.  Je  me  plai- 
gnis ,  j'exhalai  ma  bile  dans  un  roman  où  je  fis 
le  portrait  d'une  femme  vaine,  tracassière  ,  aca- 
riâtre; la  mienne  s'y  reconnut,  et,  sur  ce  motif, 
plaida  contre  moi  en  séparation;  j'eus  le  bon- 
heur de  perdre  mon  procès.  Me  voila  libre.  Je 
ne  songeai  plus  qu'au  moyen  d'arranger  ma  vie 
conformément  a  ce  besoin  d'indépendance  ,  a 
cet  instinct  de  curiosité  qui  font  la  base  de  mon 
caractère  ,  et  auxquels  je  ne  pouvais  me  livrer 
nulle  part  plus  entièrement ,  plus  agréablement 
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qu'a  Paris  :  dè-s-lors  je  me  décidai  a  n'en  plus 
sortir.  Je  louai  une  jolie  maisonnette  hors  des 
barrières,  du  côte'  de  Clichy,  tout  auprès  de  la 
chausse'e  que  M.  le  duc  d'Aotin  venait  de  faire 
construire.  (C'est  de  là,  je  dois  le  dire  en  pas- 
sant, que  me  vient  ce  sobriquet  à'Hermile  de  la 
Chaussée-d' ) Antin  ,  que  l'on  me  donna  d'abord 
avec  quelque  raison ,  et  que  l'on  m'a  conservé 
depuis  par  habitude.  )  Je  crois  avoir  ve'cu  deux 
siècles  quand  je  pense  aux  changemens  qui  se 
sont  opére's  autour  de  moi  depuis  quarante  ans 
que  j'habite,  non  pas  le  même  logement,  mais 
sur  le  même  terrain.  Je  puis  dire,  a  la  lettre  , 
que  Paris  est  venu  me  chercher  :  la  prairie  que 
j'habitais  s'est  couverte  d'e'difîces  alignés  en 
forme  de  rue;  ma  maisonnette ,  que  je  louai  cent 
écus  par  an  ,  s'est  transformée  en  un  hôtel  ma- 
gnifique ,  où  le  propriétaire  a  bien  voulu  me 
conserver  un  logement  dans  les  combles;  je  le 
paie ,  il  est  vrai ,  quatre  fois  autant  que  la  mai- 
son entière  que  j'occupais  auparavant;  mais  on 
tient  a  la  place  où  l'on  s'est  bien  porté  pen- 
dant près  d'un  demi-siècle.  Maintenant,  Mes- 
sieurs ,  que  vous  savez  a  peu  près  qui  je  suis , 
il  me  reste  a  vous  apprendre  ce  que  je  fais  : 
rien  ,  absolument  rien  ;  je  vais  ,  je  viens ,  je  re- 
garde ,  j'écoute ,  et  je  tiens  note  le  soir  ,  en 
rentrant ,  de  tout  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  dans 
ma  journée,  dont  je  vais,  en  peu  de  mots,  vous 
faire  connaître  l'emploi. 
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Je  me  lève  a  cinq  heures  du  matin  pendant 
Fête',  et  a  sept  heures  en  hiver.  Comme  il  n'y 
a  de  gens  éveillés  a  cette  heure-la,  dans  Paris  , 
qu'a  la  Halle  et  dans  les  autres  marchés,  c'est 
dans  un  de  ces  endroits  que  je  porte  mes  pre- 
miers pas.  L'habitude  qu'on  a  de  m'y  voir  fait 
qu'on  ne  prend  de  moi  aucun  ombrage  :  j'ap- 
prends Ta  tous  les  secrets  du  métier  ;  comment 
avec  quelques  beaux  fruits  on  en  compose  des  pa- 
niers \  comment  on  rend  aux  le'gumes  flétris  une 
apparence  de  fraîcheur;  par  quelle  adresse  on 
implante  des  fleurs  sur  l'arbuste  qui  a  perdu  les 
siennes.  Je  vois  arriver  les  maîtres-d'hôtel ,  les 
cuisiniers  de  grandes  maisons ,  et  je  sais  mieux 
que  leurs  maîtres  ce  que  leur  coûtent  les  pro- 
visions qu'ils  emportent.  En  sortant  de  la ,  je 
vais  ordinairement  faire  un  tour  sur  les  quais  , 
et  m'assurer  du  nombre  et  de  la  nature  des  ar- 
rivages ;  après  quoi  ,  je  me  rends  au  Palais- 
Royal,  où  je  de'jeûne  alternativement  au  café 
de  Foi,  au  café  de  Chartres  ou  au  café  Valois, 
suivant  qu'il  me  plaît  d'entendre  déraisonner 
sur  la  politique ,  sur  les  finances  ou  sur  le  com- 
merce. Vers  midi ,  j'entre  au  cabinet  de  lecture 
de  M.  de  Laage ,  rue  de  Grammont ,  où  je  par- 
cours les  papiers  publics. 

Bien  ou  mal  informé  de  ce  qui  se  passe  pour 
le  moment  en  Europe,  je  pars  de  la  pour  faire 
ma  visite  habituelle  a  une  vieille  amie  du  fau- 
bourg  Saint-Germain  .  Mme  de  L***  ,   avec 
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laquelle  je  manque  rarement  de  faire,  avant 
dîner  ,  une  promenade  en  voiture  au  bois  de 
Boulogne.  Mme  de  L*** ,  qui  a  passé  sa  vie  a  la 
cour,  et  qui  n'a  d'autre  de'faut  que  de  croire 
fermement  qu'on  ne  peut  vivre  ailleurs  ,  me 
raconte  une  foule  d'anecdotes  piquantes  sur  les 
personnages  les  plus  célèbres  de  l'époque  ac- 
tuelle et  des  tems  antérieurs  ;  j'en  compose  un 
Ana  ,  qui  voudra  bien  ceux  de  M.  Cousin 
d'Àvalon.  En  revenant,  elle  me  dépose  au  café 
Tortoni  :  j'ai  l'habitude  d'y  prendre,  avant  dî- 
ner ,  une  glace  avec  un  vieux  docteur  italien 
très-instruit,  et  qui  ne  parle  jamais  de  Rome 
sans  ôter  son  chapeau.  Le  régime  physique  et 
moral  que  je  me  suis  prescrit,  joint  a  l'indis- 
pensable besoin  que  j'ai  d'aller  tous  les  soirs  au 
spectacle ,  m'a  fait  renoncer  aux  dîners  d'invi- 
tation, qui  ne  valent  pas ,  après  tout,  les  sou- 
pers d'autrefois.  Je  passe  successivement  en 
revue  tous  les  restaurateurs ,  et ,  sans  attacher  a 
la  science  gastronomique  autant  d'importance 
que  M.  G**  de  la  R***,  je  puis  cependant  rai- 
sonner d'une  manière  très-satisfaisante  sur  les 
découvertes  qu'on  y  a  faites  depuis  le  tems  où 
je  dînais  a  5  livres  par  tête ,  a  l'hôtel  d'Angle- 
terre ,  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  de  mieux 
dans  Paris.  Comme  j'ai  mes  entrées  dans  tous 
les  spectacles ,  pour  des  raisons  que  je  pourrai 
vous  déduire  en  tems  et  lieu,  il  n'est  pas  rare 
qu'on  me  voie  dans  la  même  soirée  a  l'Opéra, 
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au  théâtre  Feydeau  et  a  la  Come'die- Française. 
C'est  bailleurs,  je  vous  en  préviens;  le  seul 
trait  de  ressemblance  que  j'aie  avec  M.  de  R***. 
Je  connais  ,  non  pas  la  filiation,  mais  la  succes- 
sion de  tous  les  comédiens  des  grands  théâtres  ; 
j'ai  assisté  a  tous  les  débuts  d'acteurs  et  d'ac- 
trices ,  a  tous  les  succès  et  a  toutes  les  chutes  , 
depuis  l'année  1769  :  vous  voyez  que  je  suis 
en  mesure  de  vous  donner  des  anecdotes  et  des 
nouvelles  de  coulisses.  Quant  aux  modes,  qui 
entrent  nécessairement  pour  quoique  chose  dans 
une  revue  de  la  nature  de  celle  que  vous  an- 
noncez ,  il  est  probable  que  vous  me  croyez 
très-étranger  a  cette  partie;  vous  penserez  tout 
autrement  quand  vous  saurez  que  j'ai  chez  moi 
la  collection  complète  des  costumes  français  , 
depuis  la  saie  des  Sicambres  ,  nos  aïeux ,  jus- 
qu'au frac  écourté  des  jeunes  gens  du  jour  ;  que 
j'ai  conservé  un  modèle  de  tous  les  habits ,  de 
tous  les  chapeaux ,  de  toutes  les  perruques ,  que 
j'ai  portés  moi-même  pendant  cinquante  ans , 
et  que  le  tout ,  bien  étiqueté ,  est  rangé  chez 
moi  par  ordre  chronologique,  dans  un  muséum 
d'une  espèce  toute  nouvelle. 

Sur  cet  exposé  ,  c'est  à  vous ,  Messieurs  ,  de 
juger  si  je  suis  tout-a-fait  au-dessous  du  travail 
dont  je  désire  être  chargé. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 
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Jnest  sua  gratia  parvis. 
Les  petites  choses  ont  leur  méritet 


Je  ne  suis  pas  de  ces  vieillards  qui  toujours 
plaignent  le  présent  et  vantent  le  passé  ;  je  me 
défends  tant  que  je  puis  des  erreurs  chagrines  de 
la  vieillesse,  qui  sont  presque  aussi  loin  de  la 
vérité  que  les  brillantes  illusions  du  jeune  âge.  Je 
vois  les  progrès  partout  où  ils  sont,  et,  grâce 
au  Ciel ,  j'en  vois  beaucoup  ;  mais  est-il  vrai , 
comme  le  pre'tendent  certains  philosophes  gris 
de  lin ,  que  nous  soyons  parvenus  au  plus  haut 
point  de  civilisation  ;  qu'il  n'y  ait  plus  pour  nous 
de  progrès  possibles  dans  l'art  de  vivre  en  so- 
ciété ?  Est-il  bien  sûr  que  nous  avons  effacé 
jusqu'aux  moindres  traces  de  cette  barbarie  dont 
l'Europe  est  sortie  depuis  si  peu  de  tems  ?  Je 
ne  le  pense  pas  :  nous  avons  beaucoup  fait ,  nous 
faisons  chaque  jour  davantage  :  cependant,  hodiè 
manent  vestigia  ruris.  Pour  le  prouver  (  si  c'était 
la  l'objet  dont  je  voulusse  m'occuper  aujour- 
d'hui ),  je  commencerais  par  l'examen  de  quel- 
ques objets  matériels  contre  lesquels  je  réclame, 
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a  part  moi,  depuis  bien  long-tems;  je  poserais 
en  fait,  par  exemple ,  que  c'est  encore  un  vestige 
de  barbarie  que  ces  longs  et  vilains  tuyaux  de 
plâtres  éleve's  au  faîte  de  nos  maisons ,  et  des- 
tinée a  donner  passage  a  la  fumée  ;  je  ferais 
rougir  nos  architectes  de  n'avoir  pas  encore 
trouvé  le  moyen  de  suppléer  a  ces  constructions 
bizarres,  qui  n'ont  ni  forme  ,  ni  proportion  ,  ni 
solidité,  et  dont  le  moindre  inconvénient  est  de 
détruire  tout  l'effet,  toute  la  symétrie  des  plus 
beaux  édifices  5  je  dirais  qu'a  Paris  la  hauteur 
prodigieuse  des  maisons  ajoute  aux  dangers  qui 
résultent  partout  de  la  construction  des  tuyaux 
extérieurs  de  cheminées  ;  que ,  pour  peu  que  le 
vent  souffle  avec  violence,  il  en  résulte  une 
grêle  de  plâtras ,  de  débris ,  qui  ne  laissent  pas 
d'incommoder  les  passans.  Après  avoir  établi 
que  cette  ville  est  peut-être  aujourd'hui ,  de 
toutes  les  grandes  capitales  du  monde,  celle  qui 
renferme  le  moins  de  pauvres,  je  me  trouverais 
forcé  de  convenir  que  c'est  pourtant  celle  où 
les  livrées  de  la  misère  affligent  davantage  le 
cœur  et  les  yeux.  Il  faut  avoir  eu,  comme  moi, 
le  courage  de  visiter ,  du  bas  en  haut,  quelques 
maisons  de  la  rue  de  la  Bûcherie  ou  de  celle  des 
Marmousets,  pour  savoir,  au  juste,  dans  combien 
de  pieds  cubes  d'air  méphytique  un  homme  peut 
vivre  douze  heures  sans  être  asphyxié  ;  pour  bien 

connaître Mais  je  ne  pousserai  pas  plus  loin 

cette  digression  critique,  dont  je  ferai  quelque 
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jour  mon  sujet  principal.  Je  n'ai  fait  dans  ma 
journée  que  des  remarques  agréables;  c'est  une 
occasion  de  louer,  et  je  ne  m'en  refuse  jamais 
le  plaisir  quand  elle  se  présente. 

On  ne  taxera  pas  d'égoïsme  les  sentimcns 
d'admiration  et  de  reconnaissance  que  j'e'prouve 
a  la  vue  des  palais  somptueux ,  des  monumens 
utiles  qui  s'e'lèvent  de  toutes  parts  :  ils  est  dou- 
teux que  je  les  voie  achever  ;  il  est  certain 
que  je  n'en  jouirai  pas  lnng-tems  j  mais  ils 
rnntrihiiproni  u  la  gloire  de  mon  pays  ,  au  bon- 
heur des  générations  qui  me  suivent  : 

Cela  même  est  un  fruit  que  je  goûte  aujourd'hui; 
J'en  puis  jouir  demain ,  et  quelques  jours  encore. 

Cette  main  active  et  bienfaisante  qui  exécute 
ou  prépare  de  si  grands  travaux ,  ne  dédaigne 
pas  ces  petits  détails  qui  concourent  si  puissam- 
ment au  bien-être  de  la  société.  Avec  quel  plai- 
sir je  remarquais  hier  ,  en  me  promenant ,  le 
soin  que  l'on  prend  de  faire*  disparaître  ces  pe- 
tits fossés  pratiqués  le  long  du  boulevart ,  dans 
l'espace  qui  sépare  les  arbres,  et  dont  la  vue 
me  rappelait  la  chute  que  j'y  ai  faite  l'année 
dernière  dans  une  nuit  obscure! 

Ces  espèces  de  sauts-de-loup  viennent  d'être 
remplacés  par  des  bornes  élégantes,  lesquelles, 
en  atteignant  le  même  but  (  celui  d'empêcher 
les  voitures  d'arriver  jusqu'au  pied  des  arbres), 
présentent  un  coup-d'œil  plus  agréable,  et,  ce 
qui  vaut  mieux  encore ,  offrent  aux  hommes  de 
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peine  un  point  d'appui  pour  eux  et  leur  fardeau. 
J'aurai  quelque  jour  maille  a  partir  avec  nos 
architectes  modernes  ;  je  l'ai  fait  pressentir  en 
commençant  cet  article.  En  attendant ,  je  dois 
convenir  que  l'art  qu'ils  professent  est  un  de 
ceux  où  les  progrès  du  goût  (  qui  n'est  autre 
chose ,  en  architecture ,  que  la  grâce  unie  à  la 
commodité'  )    sont  le  moins  contestés  et  le  plus 
sensibles.  Pour  s'en  convaincre ,  il  suffit  de  com- 
parer, je  ne  dis  pas  ces  espèces  de  casemates 
de  la  Cité  ,   mais  ces  grands  hôtels  construits 
sous  les  règnes  de  Henri  IV  ,  de  Louis  XIII  et 
même  de  Louis  XIV,  avec  les  édifices  du  même 
genre  dont  se  composent  les  nouveaux  quartiers 
de  Paris.  Admire  qui  voudra  ,  dans  les  uns  ,  ces 
lourdes  façades   vermiculées  ,   surchargées   de 
colonnes  a  fûts  brisés  ,  d'ornemens  empruntés 
sans  choix  aux  cinq  ordres   d'architecture  ;  je 
préfère  la  simplicité  ,  l'élégance  de  style  qui  dis- 
tinguent les  autres.   C'est  principalement  dans 
quelques  détails  que  l'architecture  moderne  l'em- 
porte sur  l'ancienne ,  et  même  sur  l'antique.  Je 
ne  pense  pas ,  en  effet ,  qu'on  puisse  rien  ima- 
giner de  plus  élégant ,  de  meilleur  goût  que  ces 
portes  nouvelles ,  ornées  de  boucliers ,  de  fais- 
ceaux d'armes;  que  ces  escaliers  de  dégagement, 
si  légers,  si  simples  ,  si   faciles,  dont  la  cage 
est  quelquefois  enfermée  dans  un  espace  où  l'on 
aurait   d'abord   cru  ne  pouvoir  placer  qu'une 
échelle.  Je  m'arrête  souvent  pour  examiner  ces 
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rampes  d'acajou,  dont  les  barreaux  sont  autant 
de  javelots  de  bronze  ,  séparés  de  distance  en 
distance  par  des  trophe'es  de  même  métal,  et 
d'une  exécution  parfaite.  Je  remarque  avec  plai- 
sir que  partout,  même  dans  les  maisons  les  moins 
opulentes ,  les  parquets  remplacent  les  carreaux 
de  briques ,  si  froids,  si  sales,  et  dont  la  vue, 
pour  être  supportable,  exige  les  soins  journaliers 
d'un  frotteur.  J'aurais  encore  a  féliciter  nos  ar- 
chitectes sur  des  améliorations  beaucoup  plus 
importantes  dans  les  distributions  intérieures  ; 
mais  la  curiosité  m'interroge  sur  d'autres  ob- 
jets ,  et  j'aurai  plus  d'une  fois  l'occasion  de  re- 
venir sur  celui-ci. 

—  Il  est  une  classe  d'hommes,  a  Paris,  dont 
les  habitudes ,  les  goûts  et  les  plaisirs  sont  pres- 
que aussi  invariables  que  les  mœurs  des  habi— 
tans  du  Gange  ou  du  fleuve  Jaune;  nous  voulons 
parler  des  artisans  de  la  classe  inférieure.  De  tems 
immémorial,  le  dimanche  est  pour  eux  consa- 
sacré  a  dépenser  le  superflu  qu'ils  ont  pris  sur 
le  nécessaire  du  reste  de  la  semaine.  Leur  pré- 
voyance ne  s'étend  pas  au-delà  de  huit  jours, 
et  ils  ne  connaissent  d'autre  avenir  que  le  di- 
manche. Les  spectacles  ,  dont  le  goût  est  si 
généralement  répandu  dans  toutes  les  autres 
classes  du  peuple,  n'ont  aucun  attrait  pour  eux  : 
la  Courtille  ,  les  Poreherons ,  un  coin  de  table 
au  Grand -Sablon  ou  chez  Desnoyers  ,  voila 
leurs  cercles,  leurs  théâtres,  leurs  promenades, 
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leurs  athénées.  On  aurait  tort  de  croire  que  ces 
réunions  soient  aussi  étrangères  aux  bonnes 
mœurs  qu'elles  le  sont  au  bon  ton  et  au  bon 
goût.  Les  habitudes  de  ces  gens-la  sont  basses  , 
mais  leur  conduite  n'a  rien  d'essentiellement 
répréhensible  ;  et  l'on  trouverait  ,  sans  aucun 
doute,  plus  a  reprendre  dans  les  cabinets  du 
Cadran-Bleu  et  de  la  Galiole ,  que  dans  les  ta- 
vernes de  V  Arc-en-Ciel  ou  de  ïlle  d'Amour* 
Ces  réunions  d'artisans  sont ,  le  plus  ordinaire- 
ment, des  fêtes  de  famille  :  tout  y  est  public  ; 
le  père ,  la  mère  et  les  enfans  se  rassemblent  pour 
manger  une  matelotte  ou  un  civet  de  lapin 
(dont  on  se  garde  bien  de  leur  montrer  lapeau), 
au  milieu  de  vingt  autres  familles  que  les  mêmes 
plaisirs  attirent  dans  les  mêmes  lieux.  Le  vin  de 
Brie  et  de  Surènc  coule  h  grand  flots  :  on  boit, 
on  rit,  on  chante,  on  s'enivre;  et  la  femme, 
qui  s'arrête  ordinairement  tout  juste  au  degré 
de  raison  dont  elle  a  besoin  pour  ramener  son 
mari ,  ne  le  force  pourtant  a  quitter  la  table 
que  lorsque  la  bourse  est  tout-à- fait  épuisée. 
Tous  les  comptes  soldés ,  la  famille  se  remet  en 
marche ,  et ,  bras  dessus  bras  dessous  ,  déto- 
nant un  pont-neuf,  redescend  vers  minuit  le 
faubourg  du  Temple,  et  rentre  au  logis,  où 
elle  ne  trouvera  le  lendemain  que  le  pain  qu'elle 
aura  gagné  dans  la  journée,  sans  regretter  l'ar- 
gent si  follement  employé  la  veille. 

—  Il  en  est  a  Paris  des  établisseraens  comme 
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des  pièces  de  the'âtre  et  des  livres  :  habent  sua 
fata.  Il  est  souvent  aussi  difficile  d'expliquer  le 
succès  des  uns  que  la  chute  des  autres.  Au  nom- 
bre des  victimes  de  cette  espèce  de  fatalité',  le 
Colisêe  a  sur-tout  le  droit  de  se  plaindre  d'une 
réprobation  injuste.  Les  administrateurs  de  cet 
établissement  n'ont  rien  négligé  pour  y  attirer 
le  beau  monde,  et  se  sont  vus  forcés,  quelques 
peines  qu'ils  aient  prises  ,  a  s'en  tenir  aux  petites 
mercières  de  la  rue  Aux-Fers  et  aux  commis- 
marchands  de  la  vieille  rue  du  Temple  ;  tan- 
dis que  Tivoli,  même  en  resserrant  son  cadre, 
voit  la  société  la  plus  brillante  affluer  dans  son 
enceinte.  Le  Jardin  Turc  et  le  Jardin  des  Princes 
sont  une  nouvelle  preuve  de  la  bizarrerie  de  ce 
public.  Le  Jardin  Turc  ne  peut  suffire  à  la  foule 
qui  l'assiège  ;  a  quelques  pas  de  la ,  le  Jardin  des 
Princes ,  avec  le  talent ,  ou  peut-être  a  cause  du 
talent  de  Garnerin,  offre  tous  les  charmes  de 
la  solitude.  On  serait  tenté  de  croire  que  la  sen- 
tinelle qui  est  a  la  porte  a  la  consigne  de  ne 
laisser  entrer  personne.  M'expliquera- t- on 
pourquoi  la  curiosité,  qui  ne  se  lasse  pas  du 
Spectacle  de  Pierre  ,  avec  son  éternelle  tempête 
et  son  lever  du  soleil  de  tous  les  soirs,  ne  con- 
duit presque  personne  au  Cosmorama ,  où  les 
tableaux  sont  plus  vastes,  plus  intéressans  et 
sur-tout  plus  variés?  Ce  sont  Ta  de  ces  bigar- 
rures de  l'esprit  parisien  que  j'observe  depuis 
très-long-teras.  J'ai  vu  le  Concert  spirituel  dé- 
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laissé  pour  le  TVauxhall  du  sieur  Thorré;  Le 
Kain  abandonné  pour  le  singe  de  Nicolet,  et 
Frascati  pour  le  boulevart  de  Coblmtz. 

—  J'ai  visité  ce  matin  la  nouvelle  fontaine 
construite  sur  le  boulevart  du  Temple ,  et  ali- 
mentée par  les  eaux  du  canal  de  FOurcq  ;  elle 
est  composée  de  quatre  bassins  concentriques , 
disposés  en  amphithéâtre.  Les  trois  bassins  su- 
périeurs sont  coupés  a  angles  droits  par  quatre 
massifs  de  pierre,  supportant  chacun  deux  lions 
de  bronze  qui  jettent  de  Peau  par  la  gueule. 
Ces  lions,  très-bien  exécutés,  sortent  de  la 
fonderie  du  Creusot.  Le  jet  supérieur,  échappé 
du  champignon  ,  retombe  en  cascade  dans  une 
vaste  coupe  ,  et  descend  en  nappes  dans  les 
bassins  inférieurs.  Cette  fontaine  ,  d'un  style 
simple  et  sévère ,  produit  FefFetle  plus  agréable 
et  le  plus  imposant  par  les  grandes  nappes  d'eau 
qu'elle  déploie,  et  du  moins,  sous  ce  rapport, 
elle  peut  soutenir  le  parallèle  avec  la  fontaine 
des  Innocens. 


LE  PARRAIN.  \J 

A/vtri/iwii w\»iv»>  w*v*»w»<w»-\/»  » v*-»  */v»  w» */*■» w* w*  w%  w%  v*»  v%» 

N°  m. —  5i  août  1811. 

lVVtWMAl\WMA/iVI>tVV>W/lWlVV\VVlVUvWlVWtWV«AlVVtWlVVtM\V\l 

LE  PARRAIN. 


Stultum  mefateor. 

Hoh.,  sat.  3,  li v  -  il. 
J'avoue  ma  folie. 

JiiN  lisant,  il  a  quelques  mois  ,  le  petit  poëme 
du  Parrain  magnifique  (  que  j'ai  placé,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  sur  un  rayon  particulier  de  ma 
bibliothèque,  à  côté  des  poésies  d'Ossian,  de 
Clotilde ,  etc.  ) ,  je  ne  m'attendais  pas  que  je 
dusse  éprouver  bientôt  moi-même  les  angoisses 
du  chanoine  dont  j'avais  ri  de  si  bon  cœur.  Tant 
il  est  vrai 

Qu'il  ne  se  faut  jamais  moquer  des  misérables. 

Je  me  crois  obligé  de  faire  part  au  public  de 
ma  déconvenue  ;  c'est  un  lampion  que  je  place 
au  profit  des  autres  sur  la  pierre  où  je  me  suis 
heurté.  Mercredi  dernier  ,  a  onze  heures  du 
soir,  j'étais  établi  chez  moi,  dans  un  excel- 
lent fauteuil  que  j'ai  fait  faire  sur  le  modèle  de 
celui  de  notre  bon  et  brave  abbé  M***,  et  je 
parcourais,  suivant  mon  usage,  avant  de  me 
coucher,  quelques-unes  de  ces  brochures  du 
jour ,  qu'on  lit  avec  aussi  peu  de  soin  qu'elles 
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ont  été  faites,  lorsque  mon  domestique  m'an- 
nonça M.  le  comte  de  V* * *,  principal  locataire 
de  l'hôtel  que  j'habite.  J'aurai  tout  aussitôt  fait 
de  rapporter  notre  conversation  que  d'exposer 
le  motif  de  sa  visite  :  Mille  pardons ,  mon  voisin , 
de  venir  vous  importuner  a  celte  heure  ;  mais 
il  y  a  telle  circonstance  qui  autorise  une  indis- 
crétion. —  Heureusement,  votre  ton  me  ras- 
sure; sans  cela,  M.  le  comte,  je  craindrais  qu'il 
ne  vous  fût  arrivé  quelque  malheur.  — -  Au 
contraire  ,  ma  femme  est  accouchée.  —  D'un 
garçon. — On  vous  l'a  dit?  —  Non,  mais  je 
m'en  suis  douté,  ce  matin ,  a  Pair  d'importance 
de  toute  les  femmes  de  Phôtel  que  j'ai  rencon- 
trées en  sortant.  —  La  remarque  est  fine.  —  Je 
ne  voudrais  pas  parier  que  Sterne  ne  Peut  faite 
avant  moi  :  quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  fais  mon 
compliment  sur  l'événement  heureux  que  vous 
voulez  bien  m'annoncer  vous-même.  — Ce  n'est 
la  que  le  prétexte  de  ma  visite;  en  voici  le  motif: 
ma  femme  a  ses  petites  superstitions  tout  comme 
une  autre,  et  l'ouvrage  de  M.  Salgues,  *  que 
j'ai  pris  soin  de  lui  faire  lire ,  ne  l'a  point  en- 
core guérie  de  ses  préjugés.  Quelques  jours 
avant  ses  couches ,  elle  a  été  chez  Mlle  Lenor- 
mand,  et  la  nécromancienne  de  la  rue  de  Tour- 
non  lui  a  prédit  qu'elle  aurait  un  garçon  dont  la 
destinée  serait ,  de  tout  point ,  semblable  à  celle 
du  parrain  qu'on  lui  choisirait.  Maintenant,  il 
*  Des  Préjugés  répandus  dans  la  Société. 
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faut  que  vous  sachiez  que  ma  femme  ,  a  qui 
Mme  de  L** *  ,  uotre  amie  commune  ,  a  com- 
munique' jusqu'aux  moindres  détails  de  votre 
histoire,  vous  regarde  comme  le  prototype  de 
la  fe'licité  humaine  ,  et  qu'en  conse'quence  elle 
croit  assurer  le  bonheur  de  son  fils  en  vous 
priant  par  ma  voix  d'en  être  le  parrain.  » 

Cette  proposition  me  parut  assez  bizarre  ; 
je  l'éludai  aussi  long-tems  qu'il  me  fut  possible  ; 
mais  je  finis  par  me  rendre  a  l'idée  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  respectable  jusque  dans  la 
faiblesse  d'une  mère,  et  qu'après  tout  on  n'exi- 
geait de  moi  qu'un  acte  de  simple  complaisance. 

Le  baptême  devait  se  faire  le  surlendemain  ;  je 
n'avais  pas  tenu  d'enfant  depuis  l'année  1775  ; 
l'usage  pouvait  être  changé  :  je  courus  chez 
Mme  de  L*¥*  pour  avoir  des  renseignemens  sur 
mes  nouvelles  fonctions.  Plus  soigneuse  de  ma 
réputation  que  de  ma  bourse  ,  elle  me  donna 
des  instructions  dont  j'ignorais  les  suites ,  et 
des  adresses  de  marchands  dont  j'ignorais  les 
prix.  Je  me  rends  d'abord  chez  Tessier,  par- 
fumeur à  la  Cloche  d'Or  (j'allais  autrefois  chez 
Fargeon  )  :  je  montre  la  note  de  Mœe  de  L***; 
on  me  présente  une  corbeille  de  baptême  d'un 
goût  exquis ,  il  est  vrai  ;  mais  b'o  francs  !  Je 
me  serais  récrié  sur  le  prix  si  je  n'avais  pas  été 
prévenu  qu'on  ne  marchande  pas  a  la  Cloche 
<TOr.  La  jeune  dame  du  comptoir,  avec  laquelle 
il  est  embarrassant  d'avoir  à  démêler  des  inté- 
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rets  pécuniaires ,  arrange  dans  la  corbeille  avec 
une  grâce  toute  particulière  : 

Six  douzaines  de  paires  de  gants  superfins  et 
assortis  $  deux  éventails ,  l'un  brodé  en  acier  , 
l'autre  en  écaille  blonde  et  a  lorgnette  ; 

Un  bouquet  de  fleurs  artificielles  qui  auraient 
défié  l'œil  d'un  botaniste  ; 

Quelques  sachets  ,  deux  flacons  d'essence  de 
rose  ,  un  collier  de  pastilles  du  sérail ,  et  me  pré- 
sente le  tout  avec  une  facture  a  vignette,  mon- 
tant a  420  francs.  Je  trouvais  la  somme  énorme; 
j'étais  tenté  de  laisser  la  maudite  corbeille;  mais 
une  mauvaise  honte  d'écolier  me  retint  :  je 
tire,  un  a  un,  21  napoléons  de  ma  bourse, 
je  les  compte  sur  le  comptoir  d'acajou,  et  je 
sors  de  l'élégant  magasin  ,  bien  résolu  de  n'y 
rentrer  de  ma  vie.  Mon  emplette  était  faite  ,  je 
voulais  du  moins  m'en  faire  honneur;  je  retour- 
nai chez  Mme  de  L...  pour  la  lui  montrer.  «  C'est 
fort  bien!  me  dit-elle,  la  corbeille  est  de  bon 
goût  et  sans  luxe,  la  marraine  en  sera  contente. 
Voici  maintenant  les  autres  bagatelles  dont  vous 
avez  besoin,  et  que  j'ai  voulu  vous  choisir  moi- 
ïnême  : 

«  Pour  l'accouchée,  une  veilleuse  de  vermeil 
de  chez  Odiot,  et  une  jatte  en  porcelaine  de  chez 
Dagoty  :  j'ai  payé  ces  deux  objets  vingt  louis; 
mais  c'est  le  moins  que  vous  puissiez  offrir  a  une 
femme  qui  jouit  de  cinquante  mille  livres  de 
rente. 


LiS,    TAKKAIN.  2  Y 

>>  Pour  la  garde  ,  une  garniture  de  bonnet  en 
valenciennes ,  cinq  louis  ;  c'est  pour  rien. 

»  Pour  la  nourrice,  ce  schallen  mérinos  ;  c'est 
tout  ce  qu'il  faut. 

J'avais  bien  envie  de  prendre  en  passant , 
chez  Dubief,  un  hochet  pour  l'enfant  ;  mais  c'est 
encore  une  affaire  de  huit  ou  dix  louis,  et  dans 
votre  position ,  vous  n'êtes  tenu  qu'au  strict 
nécessaire....  » 

Pour  le  coup ,  j'éclatai  :  «  Comment ,  ma- 
dame ,  il  est  nécessaire  que  je  me  ruine  pour  tenir 
l'enfant  d'une  femme  que  je  connais  a  peine, 
et  qui  croit  aux  prédictions  de  Mlle  Lenormaud! 
—  Il  ne  fallait  pas  accepter  ;  vous  l'avez  fait  $ 
il  s'agit  de  s'en  tirer  honorablement.  » 

Je  n'avais  rien  a  répondre  a  cela;  et,  pour 
me  punir  moi-même  de  mon  étourderie ,  je 
voulus  m'en  imposer  toutes  les  conséquences  ; 
enfin  ,  de  compte  fait  ,  et  me  conformant  a 
l'usage  ,  après  avoir  offert  a  la  marraine  ,  a 
l'accouchée  ,  a  la  garde  y  a  la  nourrice ,  les 
présens  achetés  pour  elles  ;  après  avoir  donné 
un  cierge  au  curé,  une  offrande  au  vicaire,  un 
pourboire  au  bedeau  ,  au  suisse  et  au  sonneur  ; 
après  avoir  fait  l'aumône  aux  pauvres  de  la 
paroisse ,  après  avoir  soldé  le  mémoire  de  Ber- 
thellemot  (  dont  la  poésie ,  par  parenthèse ,  a 
beaucoup  renchéri  les  bonbons  ),  il  s'est  trouvé 
que  l'honneur  d'être  parrain  de  l'enfant  de 
Mme  la  comtesse  de  V me  coûtait  25y5  fr 
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20  c,  et  que,  pour  compensation  de  mes  dé- 
penses ,  je  me  trouvais  avoir  un  filleul  qui  ne 
portera  pas  mon  nom,  (car,  excepté  moi...  et 
Pascal  ,  qui  voudrait  aujourd'hui  consentir  a 
s'appeler  Biaise?)  mais  qui  viendra  bien  exac- 
tement me  rendre  visite  a  ma  fête  ;  une  jeune  et 
jolie  commère  a  qui  je  ne  pourrai  que  souhaiter 
la  sienne;  et  une  paire  de  besicles  en  or,  aux- 
quelles je  serai  forcé  de  faire  mettre  d'autres 
verres.  Grâce  a  ces  dons  mutuels,  je  me  trou- 
vais tenir  a  la  famille  de  M.  de  V ,  et  l'on 

me  retint  a  dîner  sans  cérémonie.  Toutes  les 
conditions  de  ce  titre  furent  bien  remplies  : 
l'arrivée  d'un  héritier  avait  mis  la  maison  en 
désarroi;  le  cuisinier,  le  maître-d'hôtel  et  le 
premier  laquais,  partageant  l'émotion  générale, 
s'étaient  donné  congé  pour  toute  la  journée  ;  on 
servit  froid,  a  huit  heures  du  soir;  le  nouveau- 
né  criait  dans  la  pièce  voisine ,  et  l'accoucheur 
arriva  au  milieu  du  repas;  mon  hôte  brûlait  de 
voir  sa  femme  et  son  enfant  ;  je  m'aperçus  que 
mon  rôle  touchait  a  sa  fin  ;  et ,  quitte  envers 
mes  voisins,  envers  mon  filleul,  et  même  en- 
vers tous  les  fournisseurs  de  cette  pompe  bap- 
tismale ,  que  j'avais,  suivant  mon  usage,  payés 
comptant ,  je  remontai  chez  moi  méditer  sur  les 
moyens  de  simplifier  les  baptêmes. 

OBSERVATIONS  DETACHEES. 

De  tous  les  ridicules,  la  vieillesse  est  ici  le 
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plus  grand;  aussi  n'est-il  pas  de  moyens  qu'on 
n'emploie  pour  y  échapper.  H  y  a  des  gens 
a  qui  l'on  ne  peut  dire  pis  que  leur  nom  , 
mais  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  a  qui  Ton  ne 
peut  dire  pis  que  leur  âge;  et  ces  gens-Fa  ne 
sont  pas  toujours  des  femmes.  On  sait  trop  com- 
bien de  motifs  ont  celles-ci  pour  encourir  le 
reproche  que  leur  a  fait  Mme  la  M...  de  C... ,  de 
compter  les  années  comme  on  compte  les  points 
au  piquet ,  dans  certains  coups  ,  c'est-a-dire  de 
passer  subitement  de  29  a  60  ;  mais  on  aurait 
de  la  peine  a  excuser  cette  même  faiblesse  chez 
les  hommes,  si  l'on  n'avait  pas  aussi  souvent 
l'occasion  d'observer,  a  la  honte  des  mœurs 
actuelles,  le  peu  de  respect  qu'obtient  aujour- 
d'hui la  vieillesse.  On  dira  que  je  prêche  dans 
mon  intérêt;  mais  il  est  certain  que  je  me  rap- 
pelle un  tems  où  la  société  aurait  fait  une  égale 
justice  d'une  insulte  faite  a  une  femme  et  a  un 
vieillard,  où  nos  jeunes  gens,  Athéniens  pour 
tout  le  reste,  étaient  de  vrais  Spartiates  sur  ce 
point.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable,  c'est  que 
non-seulement  la  vieillesse  ne  paraît  plus  avoir 
droit  au  respect ,  mais  qu'elle  n'en  aura  bientôt 
plus  a  la  pitié.  Dans  toutes  les  conditions,  l'ob- 
stacle le  plus  grand  que  l'on  puisse  rencontrer 
pour  vivre,  c'est  d'avoir  vécu;  et  l'on  a  vu 
dernièrement ,  entre  mille  exemples,  une  grande 
dame  refuser  pour  concierge  d'un  de  ses  châ- 
teaux uu  homme  également  recommandable  par 
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sa  probité ,  ses  talens  et  ses  vertus,  sur  le  seul 
motif  qu'il  avait  au  moins  chiquante  ans. 

Ce  que  je  vois  de  plus  malheureux  dans  cette 
espèce  de  discrédit  où  tombe  la  vieillesse ,  c'est 
l'atteinte  portée  au  premier  des  liens,  au  plus 
saint  des  devoirs,  au  respect  filial;  aussi  nous 
empressons -nous  de  recueillir  un  fait  que  l'on 
peut  regarder  comme  une  honorable  exception  : 
ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  vais  le  chercher  a 
la  Courtille. 

Belle  ville  a  été  témoin,  il  y  a  quelques  jours, 
d'une  cérémonie  d'un  nouveau  genre.  Un  des 
plus  célèbres  cabaretiers  de  la  Courtille ,  dont 
la  fortune  n'a  pas  gâté  le  cœur ,  s'est  rappelé , 
au  milieu  de  son  opulence,  que  son  père,  mort 
depuis  quelques  années ,  avait  été  enterré  d'une 
manière  peu  convenable  a  l'état  actuel  de  sa 
fortune.  En  conséquence  ,  après  avoir  obtenu 
les  permissions  exigées  par  les  lois  sur  l'exhu- 
mation ,  il  a  fait  élever  sur  un  terrain  qu'il  a 
acheté  dans  l'enceinte  du  cimetière  de  Belle- 
ville  ,  un  monument  d'assez  bon  goût,  où  il  a 
fait  transporter  les  restes  de  son  père.  Ce  n'est 
la  qu'un  exemple  assez  rare ,  mais  très-simple 
de  piété  filiale  ;  la  fin  est  plus  originale.  Au 
retour  de  la  cérémonie  funèbre ,  les  quatre  cents 
personnes  qui  s'y  trouvaient  invitées  ont  été 
réunies,  dans  les  salons  de  la  guinguette  ,  a  un 
festin  superbe  qu'avait  fait  préparer  le  cabare- 
tier  magnifique.  Le  repas  s'est  d'abord  ressenti 
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des  dispositions  mélancoliques  qu'on  y  avait 
apporte'es ,  mais  le  vin  a  dissipé  peu-à-peu  ce 
nuage  de  tristesse  ,  et  la  fête  a  fini  beaucoup 
plus  gaîment  qu'elle  n'avait  commencé. 

—  Une  fantaisie  qui  se  propage  parmi  les 
jeunes  gens,  est  celle  de  décorer  leurs  cham- 
bres a  coucher,  et  particulièrement  le  chevet  de 
leur  lit,  d'armes  de  toutes  les  espèces;  on  se  croi- 
rait dans  le  cabinet  de  Don  Quichotte.  Quel- 
ques-uns poussent  la  recherche  jusqu'à  group- 
per  sur  tons  les  panneaux  des  casques  et  des 
armures.  Des  armes  offensives  et  défensives 
de  tous  les  pays  figurent  dans  ce  grotesque 
ameublement,  où  Ton  voit  des  poignards  mau- 
res ,  des  sabres  turcs ,  des  ganjars  arabes ,  des 
carabines  cosaques ,  des  chryts  malais ,  des  sa- 
gayes  de  Madagascar,  et  jusqu'à  des  casse-têtes 
des  sauvages  de  la  Floride.  Ce  goût ,  moins  ri- 
dicule que  beaucoup  d'autres ,  a  fait  la  fortune 
de  quelques  marchands  d'antiquailles,  tout  sur- 
pris de  vendre  cinq  ou  six  louis  tel  objet  qu'ils 
auraient  donné  pour  six  francs  la  veille. 
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O  pestis  !  O  labes  ! 
Quelle  honte  !  quel  fléau  ! 

J\l  os  mœurs ,  a  tout  prendre ,  valent  mieux  que 
celles  des  anciens;  c'est  un  fait,  et  je  ne  serais 
pas  fâché  qu'on  me  le  contestât,  pour  avoir 
occasion  de  le  prouver.  Dussé-je  me  faire  lapider 
pas  nos  Daciers  modernes ,  je  ne  résisterai  pas 
long-tems,  je  le  sens  bien,  au  besoin  que  j'ai  de 
m' élever  contre  cette  superstition  scholastique , 
poussée  au  point  d'offrir  sans  scrupule,  comme 
objet  d'étude  a  la  jeunesse,  des  ouvrages  où  tous 
les  charmes  du  style ,  où  toutes  les  couleurs  de 
la  poésie  sont  employées  a  peindre  les  plus  hon- 
teux déréglemens  ;  contre  ce  respect  .scandaleux 
de  l'antiquité,  qui  autorise  les  traducteurs  a  faire 
passer  dans  notre  langue  cette  foule  d'idées  ob- 
scènes, d'aveux  révoltans,  dont  la  manifestation, 
même  à  talent  égal,  appellerait  sur  un  auteur 
moderne  le  mépris  public  et  la  vindicte  des  lois. 
Ceux  qui  ne  pensent  pas  qu'il  suffise  de  répon- 
dre aux  inculpations  dirigées  contre  Anacréon, 
Catulle,  Horace,  contre  le  modeste  Virgile  lui- 
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même,  comme  répondait  Mrac  Dacier  aux  re- 
proches dont  Sapho  était  l'objet  :  Elle  avait 
beaucoup  d'ennemis;  ceux-là,  dis— je ,  rejette- 
ront sans  doute  en  grande  partie,  sur  les  mœurs 
générales  du  tems  où  vivaient  ces  grands  person- 
nages, ce  que  leurs  mœurs  particulières  ont  eu  de 
plus  répréhensible  :  dès-lors  nous  commencerons 
a  nous  entendre ,  peut-être  même  finirons-nous 
par  être  entièrement  du  même  avis. 

Les  anciens  ont  tout  exagéré,  les  vertus  et 
les  vices  5  il  leur  est  souvent  arrivé  de  faire 
comme  certaines  gens,  qui  ne  quittent  pas  un 
bon  mot  qu'ils  n'en  aient  fait  une  sottise  :  il  est 
rare  qu'ils  quittent  une  vertu  sans  en  avoir  fait 
un  vice  :  c'est  ainsi  qu'ils  ont  poussé  l'amour 
de  la  patrie  jusqu'au  plus  révoltant  fanatisme, 
le  respect  des  lois  jusqu'à  l'oubli  des  sentimens 
naturels,  et  l'amitié  !....  Il  est  des  choses  qu'on 
ne  doit  pas  même  indiquer.  En  convenant  que 
les  anciens  ont  eu  beaucoup  de  vices  qui  nous 
sont  étrangers  ,  j'ai  presque  dit  inconnus  ,  il 
faut  avouer,  pour  être  juste ,  qu'il  en  est  un  5 
sinon  le  plus  odieux ,  du  moins  le  plus  mépri- 
sable; sinon  le  plus  effrayant,  du  moins  le  plus 
a  craindre  :  l'hypocrisie ,  puisqu'il  faut  l'appeler 
par  son  nom,  qui  semble  appartenir  plus  parti- 
culièrement a  nos  tems  modernes.  Ce  mot ,  que 
je  prends  ici  dans  son  acception  la  plus  étendue  , 
doit  s'entendre  du  masque  de  toutes  les  vertus. 
Molière  a  peint  (  ou  pour  me  servir  d'une  ex- 
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pression  anglaise  qui  rend  mieux  ma  pensée),  a 
stygmalisé  le  tartufe  de  religion.  Un  auteur,  qui 
n'aurait  eu  besoin  que  de  vivre  et  de  multiplier 
ses  ouvrages  pour  obtenir  un  rang  honorable 
parmi  les  héritiers  les  plus  proches ,  ou  plutôt 
les  moins  éloignés  de  notre  immortel  comique , 
M.  Chéron  ,  a  tracé  avec  beaucoup  de  talent, 
quoique  sur  un  canevas  étranger,  le  portrait  du 
Tartufe  de  Mœurs ,  mais  Beaumarchais,  dans  son 
autre  Tartufe ,  n'a  montré  qu'une  odieuse  figure 
de  fantaisie. 

Boileau  prétendait  que  chaque  demi-siècle , 
et  presque  chaque  lustre ,  aurait  besoin  d'une 
comédie  nouvelle  sur  l'hypocrisie  :  «  Il  n'y  au- 
rait pas  a  craindre,  ajoute  d'Alembert,  si  le 
peintre  était  digne  du  sujet ,  que  les  portraits 
se  ressemblassent ,  tant  l'hypocrisie  est  habile  a 
changer  de  forme  ;  audacieuse  et  entreprenante 
quand  elle  se  croit  protégée j  souple  et  insidieuse 
quand  elle  craint  d'être  reconnue  ;  humble  et 
rampante  quand  elle  se  croit  démasquée.  »  Il 
m'en  coûte  de  le  dire,  mais  il  est  certain  qu'a 
aucune  autre  époque  ce  vice  n'a  été  plus  com- 
mun ;  j'y  vois  pourtant  cette  différence  ,  que 
l'hypocrisie  était  autrefois  un  état,  et  qu'elle 
n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  rôle  dans  la  société. 
On  le  joue  aussi  long-tems  qu'il  convient  aux 
circonstances  ;  on  y  renonce  brusquement  aus- 
sitôt qu'elles  ont  changé  :  c'est  un  habit  de 
caractère  que  l'on  ne  porte  que  pendant  la  durée 
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du  bal.  De  nos  jours,  l'hypocrisie  prend  toutes 
les  formes  ,  sans  même  en  excepter  les  plus 
odieuses ,  et  je  connais  plus  d'un  de  ces  tar- 
tufes ou  fanfarons  de  vices ,  comme  les  appelait 
Louis  XIV  ,  qui  affectent  et  tirent  parti  des 
mauvaises  qualités  qu'ils  n'ont  pas. 

Parmi  les  nombreuses  variétés  de  l'espèce , 
la  plus  dangereuse  est  celle  ce  ces  faux  bons 
hommes  dont  Mérange  est  le  modèle  le  plus 
achevé.  Il  est  vrai  que  la  nature  l'a  merveilleu- 
sement servi ,  et  qu'il  lui  doit  une  partie  de  ses 
succès.  Mérange  est  un  grand  homme ,  au  front 
découvert ,  a  la  figure  vermeille  et  arrondie  :  son 
geste  est  brusque ,  ses  manières  sont  ouvertes , 
quelquefois  bourrues;  il  court  à  vous  du  plus 
loin  qu'il  vous  voit,  vous  prend  la  main  et  vous 
la  secoue  a  vous  démettre  le  poignet.  Sur  quel- 
que chose  que  vous  l'interrogiez  ,  sa  réponse 
commence  toujours  par  ces  mots  :  A  vous  parler 
franchement*.  Avec  lui,  jamais  de  complimens, 
jamais  d'éloges  a  craindre  ;  c'est  un  vrai  quaker  : 
il  déteste  la  flatterie ,  et ,  quant  a  la  politesse ,  il 
répète  a  tout  propos  que  la  véritable  est  dans  le 
cœur.  Si  par  hasard  on  a  quelque  intérêt  a  dé- 
mêler avec  lui,  «  il  s'en  rapporte  entièrement 
a  vous ,  car  il  n'entend  rien  aux  affaires,  »  et 
c'est  pour  cela  qu'il  vous  renvoie  a  son  avoué , 
le  plus  avide  et  le  plus  chicaneur  de  tous  les 
hommes.  Sa  bourse  est  toujours  au  service  de 
ses  amis,  ce  qui  fait  qu'elle  est  ordinairement 


5o  LES  TARTUFES. 

vide  ;  mais  s'il  ne  peut  vous  obliger  lui-même  , 
du  moins  s'empresse-t-il  de  vous  indiquer  un 
honnête  usurier ,  auquel  il  a  recours  lui-même 
au  besoin.  Maintenant  ,  comment  se  fait -il 
qu'avec  un  caractère  de  franchise  si  bien  établi, 
Mérange  n'ait  pas  un  ami ,  pas  une  connaissance 
qui  ne  se  plaignent  d'avoir  été  sa  dupe  !  A  vous 
■parler franchement ,  a  mon  tour,  c'est  que  Mé- 
range n'est  rien  moins  que  ce  qu'il  paraît  ;  sous 
ces  dehors  agrestes  ,  sous  ces  perfides  appa- 
rences d'un  bourru  bienfaisant  ,  il  cache  une 
ame  basse ,  un  cœur  sec  et  un  esprit  rusé  :  c'est 
un  tartufe  de  franchise, 

Berville  est  le  type  d'une  autre  classe  de  tar- 
tufes dont  la  société  est  inondée  depuis  quelque 
tems.  «  Il  ne  connaît  de  bonheur  qu'avec  une 
fortune  médiocre  ;  de  vertu  ,  que  dans  une 
condition  privée;  l'ambition,  de  quelque  na- 
ture qu'elle  soit,  n'esta  ses  yeux  qu'une  source 
de  tourmens  ,  de  besoins  et  de  privations.  »  Il 
faut  l'entendre  parler  des  avantages  de  la  mé- 
diocrité ,  des  plaisirs  de  la  vie  domestique  ! 
comme  il  prouve  admirablement  «  que  la  faveur 
des  cours  est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
fragile  !  qu'on  ne  peut  faire  aucun  fonds  sur  l'a- 
mitié des  grands  et  encore  moins  sur  leur  recon- 
naissance !  »  De  combien  de  citations  d'Epictète, 
de  Sénèque ,  de  Montaigne,  il  appuie  ces  vé- 
Tités  nouvelles  !  Si  quelqu'un  lui  fait  remarquer 
le  contraste  de  sa  conduite  et  de  ses  principes 
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en  lui  objectant  qu'il  n'est  point  d'antichambre 
un  peu  conside'rable  où  l'on  ne  soit  sûr  de  le 
rencontrer,  point  d'audience  de  ministre  où  il  ne 
se  trouve ,  point  de  cercle  où  il  ne  se  montre  en 
habit  brodé,  Berville  ne  manque  point  d'excel- 
lentes raisons  pour  motiver  ses  inconséquences  : 
c'est  toujours  le  besoin  d'obliger  qui  le  conduit 
dans  ces  lieux,  d'où  son  caractère  et  ses  goûts 
l'éloignent.  Depuis  long-tems  je  commençais  a 
craindre  d'avoir  été  la  dupe  du  sage  et  du  mo- 
deste Berville  :  l'aventure  que  M.  D....  m'a  ra- 
contée, il  y  a  quelques  jours,  a  fini  par  m'ouvrir 
les  yeux.  Bien  convaincu  ,  comme  il  le  lui  avait 
entendu  répéter ,  que  Berville  avait  beaucoup 
de  crédit,  mais  qu'il  ne  l'employait  qu'a  être  utile 
aux  autres,  M.  D....  Palla  trouver  un  matin ,  et 
s'ouvrit  a  lui  sur  le  désir  qu'il  avait  d'obtenir 
une  place  près  de  vaquer  par  la  mort  de  celui 
qui  l'occupait;  il  lui  en  fit  bien  connaître  tous 
les  avantages ,  et  lui  en  détailla  toutes  les  con- 
venances ;  Berville  promit  de  s'occuper  sans 
délai  de  cette  affaire,  et  tint  parole;  il  sollicita 

la  place,  et  l'obtint pour  lui-même. 

Je  n'ai  fait  qu'indiquer  vaguement  deux  es- 
quisses :  on  sent  tout  ce  qu'un  pareil  cadre 
pourrait  renfermer  de  portraits ,  si  quelque  pein- 
tre habile  se  chargeait  de  crayonner ,  d'après 
les  originaux  que  je  pourrais  lui  fournir  ,  tant 
d'autres  tartufes  de  morale ,  de  politique ,  de 
philosophie  et  de  littérature. 
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OBSERVATIONS  DÉTACHÉES. 

On  a  beaucoup  écrit,  dans  le  dernier  siècle  , 
sur  la  mendicité,  et  sur  les  moyens  de  guérir 
cette  affligeante  maladie  du  corps  social  ;  ce  qu'on 
a  proposé  dans  un  autre  tems  ;  on  Fa  exécuté 
dans  celui-ci,  c'est-a-dire  que,  pour  extirper 
la  mendicité,  on  s'est  servi  du  seul  moyen  qu'on 
pût  efficacement  employer  :  on  a  ouvert  des  ate- 
liers pour  les  mendians  valides ,  et  des  refuges 
pour  ceux  a  qui  l'âge  et  les  infirmités  ôtent  la 
ressource  du  travail.  Cette  grande  et  salutaire 
mesure  ne  pouvait  trouver  son  application  que 
sous  un  gouvernement  fort  de  son  intention,  de 
sa  volonté,  et  de  ceux  auxquels  il  en  confie 
l'exécution  :  l'honneur  d'avoir  attaqué  et  détruit 
le  premier  la  mendicité  dans  une  partie  de  la 
France ,  appartient  au  sénateur  comte  de  Pon- 
técoulant,  alors  préfet  de  Bruxelles,  et  placé, 
pour  ainsi  dire,  au  foyer  de  la  contagion.  En 
moins  de  deux  ans ,  le  département  de  la  Dyle, 
où  les  mendians,  en  nombre  prodigieux,  for- 
maient une  sorte  de  corporation  qui  avait  ses 
lois,  ses  chefs,  ses  privilèges,  et  contre  laquelle 
avaient  échoué  tous  les  efforts  de  l'ancien  gou- 
vernement ^  en  moins  de  deux  ans,  dis-je,  le 
département  de  la  Dyle  n'offrit  plus  la  moindre 
trace  d'un  fléau  dégoûtant  auquel  il  était  en 
proie  depuis  des  siècles. 

Dans  tous  les  départemens  de  l'Empire ,  on  a 


LES  TARTUFES.  33 

ouvert  des  de'pôts  et  des  ateliers  de  travail ,  où 
l'indigence  laborieuse  trouve  une  existence  as- 
surée au  prix  d'un  travail  honnête  ;  où  l'oisi- 
veté' se  trouve  forcée  d'employer  pour  vivre  une 
industrie  dont  elle  dédaignait  de  faire  usage. 
Grâce  a  ces  mesures,  qu'une  police  infatigable 
seconde  avec  tant  de  persévérance ,  les  rues  de 
Paris  sont  nettoyées  de  cette  foule  de  vagabonds 
qui ,  sur  les  traces  de  Gusman  d'Alfarache , 
spéculaient  joyeusement  sur  la  pitié  publique. 
Les  provocations  d'aumônes ,  interdites  aux  men- 
dians  qui  ont  échappé  aux  dépôts,  obligent  ces 
derniers  a  mettre  en  jeu  une  industrie  nouvelle 
pour  attirer  sur  eux  l'attention  des  passans.  Ici, 
c'est  un  homme  ,  jeune  encore  et  proprement 
vêtu,  qui  se  promène  de  long  en  large,  dans 
un  espace  donné ,  comme  une  sentinelle ,  et  se 
contente  d'ôter  gravement  son  chapeau  a  tous 
ceux  qu'il  juge  en  état  d'apprécier  sa  politesse; 
plus  loin,  c'est  un  enfant  couché  sur  un  trottoir 
et  qui  grelotte  ou  gémit  par  ordre  de  ses  pa- 
rens  cachés  a  quelque  distance,  jusqu'à  ce  qu'on 
ait  jeté  quelques  pièces  de  monnaie  dans  un  vieux 
chapeau  placé  a  côté  de  lui;  dans  un  autre  en- 
droit, une  femme,  sous  les  lambeaux  de  la  mi- 
sère, et  qui  tient  un  enfant  dans  ses  bras,  chante 
d'une  voix  fausse  et  lamentable  une  romance 
où  I'ob  dit  : 

La  vie  est  un  voyage , 
Tâchons  de  l'embellir. 
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Jetons  sur  son  passage 
Les  roses  du  plaisir. 

Ces  moyens  détournés  de  demander  l'aumône 
ne  mettent  pas  long-tems  ceux  qui  les  emploient 
a  l'abri  de  la  surveillance  qu'ils  redoutent  ;  mais 
le  mauvais  succès  des  uns  ne  décourage  pas  les 
autres  :  la  fainéantise  et  les  honteuses  habitudes 
lutteront  long-tems  encore  contre  les  institu- 
tions qui  finiront  par  les  détruire. 

L'inconstance  des  Parisiens,  leurs  bizarreries, 
leur  goût  exclusif  sont  toujours  pour  moi  un 
objet  d'étonnement.  Après  avoir  successivement 
délaissé  les  jolis  bosquets  du  pavillon  d'Hano- 
vre, les  belles  allées  et  les  magnifiques  salons 
de  Frascati,  la  pelouse  du  Ranelagh,  etc.,  ils 
concentrent  aujourd'hui  leur  promenade  dans 
quelques  toises  du  boulevart  Italien.  C'est  la 
que  ,  depuis  six  heures  du  soir  jusqu'à  minuit , 
quatre  mille  personnes  se  heurtent  ,  se  cou- 
doient, se  talonnent,  s'étouffent  de  chaleur  et 
de  poussière,  en  croyant  se  promener,  dans  un 
espace  de  dix  pieds  de  large,  rétréci  par  quatre 
rangs  de  chaises.  A  quoi  tient  la  préférence  ac- 
cordée a  ce  lieu  ?  Les  toilettes  y  brillent-elles 
davantage  ?  Non ,  car  c'est  tout  au  plus  si  l'on  se 
voit  assez  pour  se  reconnaître.  Les  rendez-vous 
y  sont-ils  plus  commodes  ?Non,  car  l'on  ne  peut 
parler  si  bas,  qu'on  ne  risque,  tant  on  est  pressé 
par  ses  voisins ,  de  les  mettre  dans  sa  confi- 
dence. La  société  du  moins  est-elle  mieux  choi- 
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sie  ?  Non,  car  toutes  les  beaute's  des  rues  d'Am- 
boise  et  de  Marivaux  y  affluent  au  déclin  du 
jour.  Quels  charmes  ou  du  moins  quels  avantages 
trouve-t-on  dans  cette  promenade?  Aucun;  mais 
elle  est  à  la  mode  ! 
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Doileau  aura  beau  dire 

Paris  est,  pour  un  riche, 
Sans  sortir  de  la  ville  il  tri 

Réduite  a  sa  juste  val  eu 
poe'tique  signifie  seulemen 
grande  fortune  ?  on  peut 
rues  et  quatre  murailles 
d'arbres  rabougris  ,  de  « 
plates-bandes  de  fleurs,  < 
par  un  maigre  filet  d'eau 
circulant  dans  une  ornièn 
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■  quant  a  cette  campagne,  dis-je,  quelc 
sant,  quelque  riche  que  Pon  soit  ,  i 
résoudre  a  sortir  des  barrières,  et  mên 
mosphère  de  la  capitale ,  si  l'on  veut  i 
les  délices.  Je  ne  les  ai  jamais  appre'< 
vivement  que  dans  le  petit  séjour  qu< 
de  faire  a  ma  ferme  (  je  me  rappelé  L 
je  disais  a  ma  terre  )  ;  et  comme  on 
jamais  mieux  des  objets  qui  plaisent 
qu'on  est  encore  sous  leur  influence 
mande  la  permission  a  mes  lecteurs  ( 
me  remettre  a  parcourir  Paris ,  mes 
en  main)  de  jeter  un  coup-d'œil  en  a 
les  lieux  que  je  quitte,  et  de  profiter 
niers  beaux  jours  pour  parler  de  la  < 
et  de  tous  les  plaisirs  dont  la  sagesse 
lence  peuvent  y  trouver  la  source. 

En  entrant  dans  le  Bocage  (C'est  1 
cette  partie  de  l'ancienne  Normandie 
bien  est  situé),  je  me  suis  étonné,  po 
tième  fois  de  ma  vie,  qu'un  aussi  délici 
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leur  indifférence  ;  une  partie  des  sommes  que 
plusieurs  d'entre  eux  dépensent  si  follement  ail- 
leurs pour  tourmenter  un  terrain  rebelle ,  pour 
y  feindre  des  montagnes  et  des  rivières,  pour 
les  surcharger  de  fabriques  ridicules ,  suffirait 
ici  pour  ouvrir  des  routes  commodes  a  travers 
un  pays  qui  me  semble  créé  pour  le  plaisir  des 
yeux. 

La  foudre  était  tombée  sur  les  bâtimens  de 
ma  ferme;  je  venais  pour  réparer  le  dommage 
que  j'aurais  pu,  en  toute  conscience,  laisser  a 
la  charge  du  fermier,  puisqu'il  avait  pris  sur 
lui,  contre  mes  ordres  positifs,  d'ôter  le  para- 
tonnerre que  j'avais  fait  poser  sur  le  corps-de- 
logis  principal  j  il  est  vrai  qu'il  me  donna  pour 
raison  «  que  ce  n'était  pas  la  mode  du  pays,  et 
que  ses  voisins  se  moquaient  de  lui  en  voyant 
cette  grande  broche  de  fer  au-dessus  de  son 
logis  »  ;  mais  je  ne  lui  tenais  aucun  compte  de 
pareilles  excuses,  et  j'aurais  certainement  plaidé, 
si  j'eusse  été  assez  jeune  pour  commencer  un 
procès  en  Normandie. 

Plus  on  réfléchit,  plus  on  observe,  et  plus 
on  se  convainc  de  la  fausseté  de  la  plupart  de 
ces  jugemens  portés  sur  une  nation  entière  par 
quelques  écrivains ,  et  adoptés  sans  examen  par 
les  autres.  Quel  est  le  Français  qui  ne  croit  pas 
faire  partie  du  peuple  le  plus  mobile,  le  plus 
inconstant  de  la  terre  ?  Et  cependant ,  pour  peu 
que  l'on  observe,  que  l'on  recherche  le  carac- 
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tère  de  notre  nation  ailleurs  que  dans  la  capi- 
tale, où  il  se  dénature  si  facilement,  on  recon- 
naîtra que,  loin  d'être  enclins  au  changement, 
les  Français  sont ,  de  tous  les  peuples  de  l'Eu- 
rope, le  plus  esclave  de  bcs  préjuge's  et  le  plus 
asservi  a  la  routine.  C'est  parmi  les  gens  de 
la  campagne,  et  principalement  dans  les  pro- 
vinces de  l'ouest,  que  la  vérité  de  cette  remar- 
que est  plus  sensible.  Les  paysans  de  la  Basse- 
Normandie  sont  aujourd'hui  ce  qu'ils  étaient  du 
tems  de  Guillaume-le- Conquérant  :  leur  manière 
de  parler,  de  se  loger,  de  se  vêtir  est,  a  très- 
peu  de  chose  près ,  la  même;  la  civilisation  n'a 
fait  parmi  eux  aucun  progrès  sensible ,  et  Ton 
ne  s'en  aperçoit  pas  moins  a  la  pureté  qu'a  la 
rusticité  de  leurs  mœurs. 

Trop  voisin  du  château  de  P....  pour  pouvoir 
nie  dispenser  d'y  faire  une  visite  de  politesse , 
je  fus  accueilli  par  l'honorable  possesseur  de  cet 
antique  manoir ,  comme  un  ancien  ami  de  son 
père.  Il  voulait  absolument  que  je  demeurasse 
au  château;  Mme  de  P....  insista  sur  cette  pro- 
position de  la  manière  la  plus  obligeante;  elle 
trouvait  des  réponses  a  tous  mes  objections:  «  Eh 
bien!  Madame,  lui  dis-je  en  riant,  il  me  reste  a 
vous  faire  un  aveu  contre  lequel  ne  tiendra  point 
votre  bonne  volonté  ;  j'ai  passé  la  première  partie 
de  ma  vie  sur  mer,  où  l'on  contracte  d'assez  mau- 
vaises habitudes,  j'achève  l'autre  dans  la  retraite^ 
où  l'on  ne  se  corrige  guère  ;  puisqu'il  faut  le  dire, 
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en  toute  humilité,  ]ejiime.  —  Tant  mieux  !  me 
répondit-elle ,  nous  avons  ici  le  pavillon  des  fu- 
meurs ,  et  vous  tiendrez  compagnie  a  mon  oncle 
l'amiral,  qui  fume  comme  Jean-Bart ,  et  qui  se 
donne  bien  de  la  peine  pour  ne  pas  jurer  autant.» 
Il  y  a  des  prévenances  qui  ont  force  de  loi  ;  dès 
le  soir  même  ,  je  vins  m'installer  au  château. 
C'est  une  vie  délicieuse  que  celle  que  Ton  y 
mène,  et  comme  le  bonheur  dont  on  jouit  dans 
cette  famille  est  moins  le  résultat  de  l'opulence 
que  de  la  réunion  des  qualités,  des  talens  et  des 
goûts  les  plus  aimables ,  quelques  traits  de  ce  ta- 
bleau peuvent  trouver  ici  leur  place. 

Si  je  faisais  un  roman  ,  j'aurais  du  tems  et 
du  papier  devant  moi;  je  pourrais,  au  risque 
d'ennuyer  mon  lecteur,  lui  faire  ,  en  style  a  la 
mode  ,  la  description  d'un  des  lieux  les  plus 
beaux ,  les  plus  variés  ,  les  plus  pittoresques 
qu'il  soit  possible  de  rencontrer  ;  mais  le  tems 
et  l'espace  me  pressent  ;  et  je  dois  me  borner 
a  dire  que  le  site  où  se  trouve  placé  le  château 
de  P***  ne  laisse  rien  a  désirer  a  l'imagination 
la  plus  féconde  et  la  plus  riante.  On  n'y  jouit 
pas  de  cette  liberté  extrême  que  l'on  a  depuis 
quelque  tems  la  prétention  d'offrir  et  de  trouver 
a  la  campagne  ;  mais  de  toute  la  liberté  qui  se 
concilie  avec  les  habitudes  et  les  plaisirs  des 
autres.  La  société  se  compose  de  douze  person- 
nes, dont  cinq  appartiennent  a  la  famille  de 
M-P***;  et  parmi  les  étrangers  se  trouvent  quel- 
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ques-uns  des  artistes  les  plus  distingués  de  la 
capitale.  Les  hommes  se  lèvent  de  bonne  heure, 
ceux-ci  pour  aller  a  la  chasse,  a  la  pêche,  celui-lii 
pour  étudier,  le  crayon  a  la  main,  quelques  effets 
de  paysages,  et  nous  autres  invalides,  pour  voir 
encore  une  fois  naître  l'aurore.  On  se  rassemble 
a  dix  heures  pour  déjeûner  ;  c'est  le  moment  où 
paraissent  ces  dames  :  quelques-unes  se  lèvent 
plus  tôt;  mais,  pour  l'ordinaire,  elles  descen- 
dent ensemble.  Après  le  déjeûner,  chacun  s'oc- 
cupe et  s'amuse  ,  suivant  ses  goûts ,  dans  un 
vaste  salon ,  dont  la  salle  de  billard  n'est  séparée 
que  par  des  colonnes.  Tandis  que  les  uns  s'exer- 
cent à  ce  jeu  ,  que  Mme  de  P***  brode  ou  fait 
de  la  tapisserie ,  que  les  jeunes  personnes ,  au- 
tour du  piano,  écoutent  M.  CYY*  qui  parcourt 
la  partition  de  Didon  ou  dUArmide ,  Mlle  Pau- 
line de  N***  achève  le  portrait  au  clayon  de 
son  grand-oncle  l'amiral ,  qui  se  plaint  qu'on  le 
tient  trop  long-tems  en  panne. 

Depuis  une  heure  jusqu'à  cinq,  on  ne  doit 
aucun  compte  à  la  société  de  la  manière  dont  on 
emploie  son  tems  ;  c'est  une  partie  de  la  jour- 
née que  les  maîtres  de  la  maison  consacrent 
aux  soins  domestiques  et  aux  intérêts  des  habi- 
tans  du  lieu,  qui  se  regardent  encore  comme 
leurs  vassaux. 

La  cloche  du  dîner  rappelle  tout  le  monde 
au  salon.  Mme  de  P***  ne  s'y  présente  pas  avec 
cette  recherche  de  toilette  qui  en  impose  lobh- 
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galion  aux  autres  ;  mais  en  cela  ,   comme  en 
toute  autre  chose ,  elle  donne  l'exemple  d'une 
simplicité  pleine  de  goût,  de  grâce  et  d'élé- 
gance. Il  est  commun  de  trouver ,  même  à  la 
campagne,  des  tables  plus  splendides  que  celle 
de  M.  de  ry>tJri;  mais  il  en  reste  bien  peu  en 
France  de   celles  où   l'on  fait   des  repas  aussi 
gais  ,  par  la  raison  qu'il  devient  chaque  jour  plus 
rare  de  pouvoir  réunir  quatre  femmes  char- 
mantes ,  sans  la  moindre  rivalité  ;  des  hommes 
d'esprit,  sans  aucune  prétention;  des  vieillards 
d'une  humeur  égale,  et  des  jeunes  gens  de  la 
gaîté  tout  a-la-fois  la  plus  folle  et  la  plus  dé- 
cente. Après  le  dîner,  s'arrangent  les  parties 
de  promenade  ;  les  uns  s'emparent   des  ba- 
teaux ;  les  promeneurs  solitaires  s'égarent  sur  les 
montagnes,  les  moins  dispos  ne  quittent  pas 
les  longues  allées  du  parc  ;  mais  la  troupe  la 
plus  nombreuse  suit  ordinairement  la  dame  du 
château  ,  bien  sûre    que   ses   pas    se   dirigent 
toujours  du  côté  où  il  y  a  des  secours  ,  des 
consolations  a  donner  ,  et  des  bénédictions  a 
recevoir. 

Le  moment  du  retour  est  celui  de  l'arrivée 
du  courrier;  les  lettres,  les  journaux  que  l'on 
reçoit ,  les  nouvelles  que  l'on  apprend  et  que 
l'on  se  communique ,  en  donnant  un  nouveau 
mouvement  a  la  conversation ,  décident  du  ca- 
ractère qu'elle  conservera  le  reste  de  la  soirée. 
Le  dernier  jour  que  j'ai  passé  a  P***?  il  ne  fut 
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question  que  de  la  comète.  Le  précepteur  des 
enfans,  qui  est  presque  aussi  habile  en  astro- 
nomie que  M.  Trissotin,  commençait  a  effrayer 
ces  dames ,  en  leur  démontrant ,  a  sa  manière  f 
qu'un  jour  ou  l'autre  notre  terre  ne  pouvait 
manquer  d'être  mise  en  poudre  par  le  choc  d'un 
de  ces  astres  vagabonds ,  lorsque  Mme  de  Saint- 
Ci***  yint  nous  lire  le  post-scriptum  d'une  lettre 
que  venait  de  recevoir  sa  femme  de  chambre  ; 
la  mère  de  cette  jeune  fille  lui  écrivait,  mot 
pour  mot  :  * 

«  Ta  maîtresse  et  toi ,  vous  avez  bien  mal 
»  pris  votre  tems  pour  aller  a  la  campagne;  on 
»  montre  a  Paris  une  comète  superbe;  j'ai  déj;» 
»  été  la  voir  trois  fois  sur  le  Pont-des-Arts  ;  et 
)>  comme  ca  ne  vient  que  tous  les  mille  ans ,  a 
»  ce  qu'ils  disent,  je  suis  bien  fâchée  que  tu 
»   aies  manqué  une  si  belle  occasion.  » 

La  simplicité  de  cette  bonne  femme  ,  qui 
s'imaginait  que  la  comète  ne  se  voyait  qu'a  Pa- 
ris ,  nous  fit  tant  rire,  qu'il  fut  impossible  a 
l'abbé  de  ramener  la  discussion  au  point  de  gra- 
vité où  l'avaient  montée  ses  raisonnemens. 

C'est  ordinairement  par  un  petit  concert  que 
se  termine  une  journée  dont  tous  les  momens 
ont  été  utilement  ou  agréablement  employés. 
Lorsque  la  soirée  est  belle ,  on  fait  de  la  mu- 
sique en  pleine  campagne;  et  peut-être  faut-il 
avoir  entendu  la  voix  ravissante  de  Mrae  A***  de 

*  Le  fait  est  de  toute  exactitude, 

i  5. 
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Saint-G¥**,  la  basse  harmonieuse  de  M.  de  La 
Marre,  sous  l'azur  d'un  beau  ciel,  dans  le  calme 
de  la  nuit  et  des  bois ,  pour  se  faire  une  idée  de 
toute  la  puissance  d'un  art  qui  prête  un  nou- 
veau charme  aux  beautés  de  la  nature. 

OBSERVATIONS  DÉTACHÉES. 

«  Comment  ,  c'est  vous ,  ma  chère  ?  déjà  de 
retour  a  Paris  !  —  Ne  m  en  parlez  pas  (  locution 
a  la  mode),  j'y  meurs  d'impatience,  de  cha- 
leur, de  poussière  et  d'ennui  ;  mais,  vous-même, 
ma  belle,  comment  n'êtes- vous  pas  sur  les  bords 
de  l'Orne,  dans  ce  bel  respiro  où  nous  avons 
passé  l'anne'e  dernière  un  mois  si  délicieux  ? 

—  Que  voulez-vous  ?  De  maudites  affaires  , 
très-importantes ,  vrai  !  —  C'est  comme  moi  , 
des  signatures  a  donner  a  un  notaire,  un  enfant 
malade.  ■ —  Sans  doute  ,  sans  compter  qu'Al- 
fred ne  peut  pas  souffrir  la  campagne.  —  Sans 
compter  que  votre  mari  n'en  sort  pas.  —  N'im- 
porte ,  je  n'attends  plus  qu'une  dernière  repré- 
sentation tfArmide^  et  je  revole  aux  champs. 

—  Il  n'y  a  que  cela  de  bon,  ma  chère ,  les  prés , 
les  bois  ,  les  fleurs  !  Alfred  suit  exprès  pour 
moi  un  cours  de  botanique.  »  Cette  conver- 
sation,, que  le  hasard  me  mit  a  portée  d'enp 
tendre ,  se  passait  entre  deux  jeunes  dames  aux 
Champs-Elysées  :  malheureusement  quelqu'un 
les  aborda,  et  leur  entretien  fut  interrompu; 
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mais  la  note  était  prise,  et  devait  servir  de  texte 
a  quelques  observations  que  j'ai  recueillies  sur 
le  goût  de  nos  belles  pour  la  campagne.  Pendant 
tout  l'hiver,  et  sans  rien  perdre  des  plaisirs  de 
cette  saison  brillante,  elles  soupirent  après  le 
retour  du  printems,  ne  rêvent  que  promenade 
au  clair  de  lune ,  de'jeûner  dans  les  laiteries , 
bal  champêtre  sous  le  vieux  chêne  :  le  mois  de 
mai  arrive  enfin  ;  mais  les  beaux  jours  sont  en- 
core incertains  ;  les  matine'es  sont  trop  fraîches 
(  pour  des  gens  qui  ne  se   lèvent  jamais  avant 
midi  ),  et  d'ailleurs  on  ne  veut  pas  perdre  les 
derniers  concerts  du  Conservatoire ,  qui  valent 
bien ,  après  tout ,  les  premiers  chants  du  rossi 
gnol.  On  voulait  partir  au  premier  juin  ;  mais 
les  ouvriers  n'avaient  pas  encore  pose'  le  nou- 
veau billard  que  l'on  fait  monter  dans  le  salon 
même ,  pour  la  commodité  de  la  conversation. 
Tout  est  prêt  pour  le  i5  ,  les  chariots,  partis 
la  veille ,  sont  charge's  de  tables  de  jeu  de  tric- 
trac, de  jeu  d'échecs  et  de  dames ,  de  sixains  de 
cartes,  etc.  ;  le  précepteur  des  enfans  a  fait  la 
provision  de  romans 5  il  a  complété  la  collection 
des  proverbes  de  Carmontelle  ;  rien  n'est  ou- 
blié, comme  on  voit,  pour  jouir  avec  délices  des 
beautés  de  la  nature  et  des  plaisirs  de  la  campa- 
gne. Le  départ  est  déjà  une  fête.  En  avant ,  les 
jeunes  gens  a  cheval ,  ou  sur  de  légers  bocqneys, 
précèdent  la  brillante  calèche  où  sont  réunies 
toutes  les  jeunes  femmes  j  les  grands  parens  et 
1  3.. 
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les  marmots  suivent  derrière  dans  la  pesante 
berline.  On  arrive  au  château  ;  les  premiers 
momens  sont  délicieux;  on  les  emploie  a  la  dis- 
tribution des  logemens  ,  travail  essentiel  ,  et 
qui  suppose  dans  une  maîtresse  de  maison  une 
finesse  de  tact ,  un  sentiment  de  convenances , 
une  expérience  du  monde  qui  ne  s'acquièrent 
qu'a  Paris.  Dès  le  lendemain  on  ne  pense  plus 
qu'aux  moyens  d'oublier  la  campagne  et  d'y  rap- 
peler les  amusemens  de  la  ville.  A  onze  heures 
la  cloche  sonne  le  déjeûner;  mais  il  est  rare  que  les 
dames  y  paraissent  :  l'une  a  si  mal  dormi  qu'elle 
s'est  recouchée  en  sortant  du  bain  ;  l'autre  bou- 
de; celle-ci  a  son  courrier  à  faire,  et  cette  autre 
un  roman  a  finir.  La  plupart  du  tems  il  y  a  une 
bien  meilleure  raison  que  tout  cela  ;  mais  on  ne 
la  donne  pas;  et,  d'ailleurs,  n'est-on  pas  con- 
venu en  arrivant  que  la  plus  entière  liberté  est 
le  privilège  de  la  campagne  ?  Il  est  tout  simple 
qu'on  en  use ,  et  que  chacun  passe  sa  matinée 
comme  il  l'entend.  A  cinq  heures,  le  premier 
coup  du  dîner  avertit  les  hommes  qu'il  est  tems 
de  songer  a  leur  toilette  (car  quelle  que  soit 
la  liberté  dont  on  jouisse  a  la  campagne,  mal- 
heur a  qui  se  laisse  entraîner  par  le  charme  de 
la  promenade  au  point  d'arriver  au  moment 
où  l'on  se  met  a  table  !  Il  ne  peut  décemment 
s'y  présenter  dans  le  négligé  du  matin ,  et  doit 
perdre  a  s'habiller  un  tems  dont  son  appétit  ré- 
clame un  autre  emploi  ).  A  six  heures ,  tout  le 
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monde  est  réuni  au  salon ,  paré  comme  dans  une 
soirée  d'hiver.  On  annonce  a  Madame  qu'elle 
est  servie  ;  on  passe  dans  la  salle  a  manger  ,  où 
les  lambris  de  marbre ,  les  surtouts  de  vermeil , 
ornés  de  fleurs  artificielles,  ne  vous  rappellent 
encore  que  le  luxe  de  la  ville;  mais  au  dessert  la 
beauté  des  fruits  amène  naturellement  l'éloge 
de  la  campagne,  sur  laquelle  on  se  prépare  a 
dire  les  plus  jolies  choses  du  monde,  lorsque 
le  maître  de  la  maison ,  espèce  de  sénateur 
Pococurante ,  déjoue  toutes  les  prétentions,  en 
apprenant  a  ses  convives  que  ces  fruits  magni- 
fiques ont  été  achetés  a  la  Halle ,  et  qu'il  n'a 
dans  ses  jardins  que  des  arbres  fruitiers  a  fleurs 
doubles.  On  se  lève  de  table,  et  l'on  va  prendre 
le  café  dans  une  espèce  de  kiosque ,  d'où  l'on 
découvre  Paris  dans  toute  son  étendue ,  et  dont 
on  peut  même  s'amuser  a  compter  les  maisons 
au  moyen  des  télescopes  braqués  a  toutes  les 
fenêtres.  C'est  l'heure  de  la  poste;  on  se  dé- 
pêche de  redescendre  au  salon  pour  recevoir 
ses  lettres  et  lire  les  journaux,  que  l'on  s'ar- 
rache comme  au  café  Valois.  Après  cette  lec- 
ture ,  et  les  discussions  qui  en  sont  ordinaire- 
ment la  suite ,  on  se  décide  enfin  a  faire  un  tour 
de  promenade  ;  mais  il  est  déjà  huit  heures  ,  le 
tems  est  humide,  le  serein  a  ses  dangers;  les 
jeunes  gens  restent  au  billard,  ces  dames  n'i- 
ront pas  loin.  On  rentre  a  neuf  heures  ;  que 
faire  jusqu'à  une  heure  que  l'on  se  couche?  Les 
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jeux  innocens  sont  bien  niais,  les  cartes  bien 
tristes,  la  conversation  bientôt  épuisée;  on  joue 
la  comédie  ;  on  fait  choix  d'un  proverbe  de  Car- 
montelle;  on  se  dispute  les  rôles;  les  démêle's 
de  coulisses  s'établissent  dans  le  salon  ;  et ,  s'il 
est  permis  de  le  dire ,  c'est  a  ces  petites  tra- 
casseries qu'on  doit  les  momens  les  moins  en- 
nuyeux que  l'on  passe  a  la  campagne.  Mais  cette 
ressource  s'use,  l'ennui  gagne  chacun  se  crée 
des  affaires  pour  avoir  un  prétexte  d'aller  passer 
un  jour  a  Paris  ;  les  voyages  deviennent  plus 
fréquens ,  et  les  premieis  jours  de  septembre 
ramènent  définitivement  a  leur  hôtel  du  fau- 
bourg Saint-Germain  ,  des  gens  qui  pouvaient 
se  dispenser  d'en  sortir. 

! —  La  plupart  des  pièces  de  Dancourt  fron- 
dent des  mœurs,  des  usages  et  des  ridicules 
particuliers  a  l'époque  où  il  écrivait ,  et  l'on 
doit  convenir  que  si  la  gaîté,  la  franchise  de 
son  dialogue,  sont  de  tous  les  tems,  ses  sujets 
ont  perdu  la  plus  grande  partie  de  leur  mérite , 
celui  de  l'a-propos.  Dans  le  très-petit  nombre 
de  pièces  où  il  a  peint  des  ridicules  plus  du- 
rables, il  en  est  une  (la  Maison  de  Campagne) 
dont  le  fond  et  les  caractères  conviennent  de 
tout  point  au  moment  actuel.  Que  de  MM.  Ber- 
nard dans  Paris,  qui,  sans  aucun  goût  pour  la 
campagne ,  sans  aucun  moyen  de  le  satisfaire 
(supposé  que  ce  goût  leur  vienne),  se  croient 
obligés  d'avoir  une  maison  de  campagne  pour  se 
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délasser  de  leurs  affaires ,  et  pour  y  recevoir  un 
ou  deux  amis  à  la  fortune  du  pot  !  Rien  de  plus 
risible ,  a  l'examen ,  que  cette  manie  qui  descend 
aujourd'hui  jusqu'à  la  classe  bourgeoise  la  moins 
aise'e.  Le  plus  petit  mercier  de  la  rue  Quin- 
campoix,  le  plus  mince  employé  d'une  admi- 
nistration subalterne,  veut  pouvoir  dire  :  Ma 
campagne.  Il  est  vrai  qu'il  n'entend  par-là ,  ni 
une  jolie  habitation  sur  les  bords  de  la  Seine  ou 
de  la  Marne,  ni  une  bonne  ferme  dans  la  forêt 
de  Saint -Germain  ou  de  Fontainebleau  ,  ni 
même  un  pied-a-terre  dans  les  bois  de  Meu- 
don,  dans  la  vallée  de  Montmorency  ou  sur  la 
colline  d'Auteuil.  Ce  que  notre  petit  bourgeois 
entend  par  sa  campagne ,  c'est  environ  quatre 
toises  carrées  de  marécage  dans  V Allée  des 
Preuves  ,  ou  le  plus  souvent  une  chambre  garnie 
au  second  dans  la  grande  rue  de  Chaillot. 
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LETTRE  D'UN  BOURGEOIS  DU  MARAIS 

a  l'hermite  de  la  chaussée-d'aktiw. 


JN  icole  dit  quelque  part  que,  dans  le  monde  , 
civilisé  comme  il  l'est  aujourd'hui ,  il  n'y  a  rien 
de  plus  heureux  qu'un  bourgeois  qui  a  dix  mille 
livres  de  rente.  Tout  le  monde  travaille  pour 
ses  besoins  et  pour  ses  plaisirs  :  c'est  pour  lui 
que  les  villageois  quittent  chaque  jour  leur  de- 
meure pour  apporter  a  la  Halle  les  plus  beaux 
fruits  de  la  saison;  c'est  pour  lui  qu'il  se  forme 
tous  les  jours  des  cuisiniers  chargés  d'apprêter 
les  mets  les  plus  de'licats  ;  c'est  pour  lui  qu'on 
bâtit  les  hôtels  les  plus  commodes  5  lorsqu'il 
voyage ,  il  est  par- tout  attendu ,  et  trouve  par- 
tout des  gens  empressés  de  le  recevoir  et  de  le 
servir  5  lorsqu'il  est  malade,  on  court  au-delà 
des  mers  chercher  des  remèdes  pour  le  guérir. 
Voila  sans  doute ,  M.  l'Hermite  ,  un  bour- 
geois bien  heureux  :  eh  bien  !  je  suis  ce  bour- 
geois-là, et  je  bénis  le  ciel  tous  les  jours.  Habi- 
tant Paris ,  né  dans  un  siècle  de  merveilles ,  la 
vie  n'est  pour  moi  qu'un  magnifique  spectacle; 
je  jouis  de  tout  ce  que  je  vois,  de  tout  ce  que 
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j'entends,  et  il  me  semble  que  tout  ce  qu'on  fait 
est  pour  moi.  C'est  pour  ma  commodité  qu'on 
perce  les  rues  de  toutes  parts,  et  qu'on  agrandit 
les  places  publiques  ;  c'est  pour  moi  que  deux 
cents  fontaines  versent  leurs  eaux ,  qu'on  élève 
par-tout  des  monumens;  c'est  pour  moi  que  le 
génie  des  arts  enfante  ces  prodiges,  et  que  cin- 
quante mille  ouvriers  travaillent  jour  et  nuit  a 
orner  la  capitale.  Convenez  donc,  M.  FHermite, 
qu'il  n'y  a  point  d'être  plus  heureux  qu'un  bour- 
geois de  Paris  qui  a  dix  mille  livres  de  rente , 
et  qui  a  le  loisir  de  tout  voir. 

Nous  autres  bourgeois ,  nous  sommes  natu- 
rellement curieux,  et  les  journaux  ne  sont  pas 
une  de  nos  moindres  jouissances  :  nous  n'avons 
pas  besoin  d'envoyer  des  courriers  vers  le  Da- 
nube, vers  le  Dnieper,  a  Londres,  a  Vienne, 
a  Pétersbourg,  pour  savoir  ce  qui  s'y  passe. 
Quoique  les  nouvelles  des  journaux  ne  soient 
pas  toujours  regardées  comme  authentiques ,  je 
les  crois  cependant  comme  mot  d'Évangile,  et  je 
ferais  volontiers  comme  ce  bourgeois  de  la  rue 
Saint-Denis ,  qui  alla  se  mettre  au  lit  parce  qu'il 
avait  lu  dans  la  Gazette  qu'il  s'était  cassé  la 
jambe. 

J'ai  l'esprit  paresseux ,  et  ce  qui  me  charme 
le  plus  dans  la  lecture  des  journaux,  c'est  le 
feuilleton  ,  où  l'on  trouve  des  jugemens  tout 
faits  sur  toutes  les  matières.  Je  ne  sais  comment 
faisaient  les  Grecs  et  les  Romains ,  qui  n'avaient 
1  6 . .  • 


52  UN  BOURGEOIS  DU  MARAIS 

point  de  feuilletons.  La  civilisation  était  alors 
bien  peu  avancée  5  aussi  les  dames  romaines ,  et 
sur-tout  les  dames  grecques ,  allaient  fort  peu 
le  soir  dans  le  monde,  où  elles  n'avaient  presque 
rien  a  dire  :  j'aime  a  croire  que  les  modes  étaient 
encore  dans  l'enfance,  et  que  le  goût  en  litté- 
rature n'était  guère  plus  avancé.  En  effet  , 
comment  pouvait-on  juger  les  vers  d'Euripide, 
de  Sophocle  et  de  tant  d'autres?  Je  crois  qu'on 
disait  sur  tout  cela  bien  des  sottises ,  et  je  me 
persuade  que  l'antiquité  n'a  été  réellement  bien 
jugée  que  depuis  que  le  inonde  a  des  feuil- 
letons. 

Les  bourgeois  de  Paris  sont  bien  plus  heu- 
reux que  ceux  d'Athènes  ;  ils  trouvent  par-tout 
des  gens  qui  se  donnent  la  peine  de  penser  pour 
eux.  Pour  moi ,  j'éprouve  des  momens  de  dé- 
lices, quand  je  songe  que  s'il  paraît  une  pièce 
nouvelle ,  s'il  s'élève  un  monument ,  s'il  arrive 
sur  notre  horizon  une  comète,  vingt  journalistes 
sont  chargés  de  m'en  rendre  compte.  Lorsqu'un 
livre  ou  une  brochure  vient  de  paraître ,  ils  se 
chargent  de  le  lire  pour  moi,  et  in  avertir  de  ce 
que  je  dois  en  croire.  Convenez  donc,  M.  l'Her- 
mite ,  qu'il  n'y  a  point  d'être  plus  heureux  qu'un 
bourgeois  de  Paris  qui  n'a  rien  à  faire,  et  qui  a 
dix  mille  livres  de  rente. 

Je  trouve  les  journaux  si  commodes,  que  je 
ne  fais  presque  plus  d'autre  lecture.  Marmontel 
disait  qu'on  trouvait  de  tout  dans  les  livres  5  on 
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peut  en  dire  autant  des  journaux:  j'y  trouve 
tout  ce  que  je  veux  savoir  ;  je  vois  tout  par  les 
veux  des  journalistes;  c'est  d'après  eux  que  je 
pense,  c'est  d'après  eux  que  je  forme  mes  opi- 
nions; je  me  garde  bien  de  parler  d'une  chose 
avant  que  les  journaux  en  aient  parlé;  il  m'est 
arrivé  une  fois  ou  deux  de  blâmer  ou  d'ap- 
prouver un  ouvrage  d'après  moi-même ,  et  le 
lendemain  ,  en  lisant  le  journal  ,  j'étais  tout 
honteux  d'avoir  hasardé  un  avis  qui  n'était  pas 
celui  du  feuilleton.  Maintenant,  quand  je  vais 
voir  un  monument  nouveau  >  je  reviens  lire  mon 
journal  pour  savoir  si  je  dois  Fadmirer;  quand 
j'ai  entendu  Talma,  j'attends  que  le  feuilleton 
me  dise  s'il  a  bien  joué.  A  présent  que  les  jour- 
naux ne  parlent  plus  des  théâtres  des  boulevarts, 
je  n'entends  plus  rien  aux  mélodrames,  et  j'ai 
fait  le  serment  de  ne  plus  y  aller;  je  n'assiste 
pLus  aux  premières  représentations,  car  je  veux 
savoir  d'avance  les  endroits  où  je  dois  rire  et 
pleurer.  Vous  voyez,  M.  l'Hermite,  que,  grâce 
aux  feuilletons,  mon  esprit  reste  dans  un  par- 
fait repos ,  et  que  mes  plaisirs  ne  me  donnent 
pas  la  moindre  peine.  Convenez  donc  qu'il  n'y 
a  pas  d'être  plus  heureux  qu'un  bourgeois  de 
Paris  qui  a  dix  mille  livres  de  rente,  et  qui  n'a 
rien  a  faire. 

Il  me  reste  cependant  un  grand  embarras  : 
il  est  beaucoup  de  choses  dont  les  journaux  ne 
parlent  point,  et  je  me  trouve  quelquefois  dans 
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une  incertitude  qui  devient  pour  moi  un  sup- 
plice :  je  suis  fort  aise,  M.  l'Hermite,  de  sa- 
voir que  vous  envoyez  au  Feuilleton  de  la  Ga- 
zette de  France  vos  observations  sur  les  mœurs 
de  la  capitale;  je  pourrai  savoir  a  quoi  m'en 
tenir  sur  ce  point.  Quelques-uns  de  mes  voisins 
du  Marais  se  sont  étonnés  que  vous  ayez  placé 
votre  hermitage  à  la  Chaussée-d'Antin  ;  pour 
moi,  j'en  suis  charmé  :  ce  quartier  est  si  loin 
de  nous,  que  sans  vous  nous  ne  pourrions  en 
avoir  de  nouvelles.  Je  me  rappelle  qu'un  vieux 
président  du  Marais  ,  pour  achever  l'éduca- 
tion de  son  fils,  Pavait  envoyé  passer  quelques 
jours  au  Palais-Royal  et  a  la  Chaussée-d'Antin  : 
quand  le  jeune  homme  revint  dans  ses  foyers  , 
son  père  ne  le  reconnut  point ,  et  il  ne  reconnut 
point  son  père  ;  tant  son  éducation  était  achevée! 
J'espère,  M.  l'Hermite,  que  vous  nous  direz  ce 
qui  se  passe  dans  votre  quartier,  et  que  vous 
nous  informerez  aussi  de  ce  qui  se  passe  dans 
le  nôtre.  Dites  -moi  ,  je  vous  prie,  si,  a  la 
Chaussée  -  d'Antin  ,  on  estime  beaucoup  10— 
grosse  des  Variétés;  au  Marais,  elle  jouit  en- 
core d'une  grande  réputation  ;  je  voudrais  bien 
que  cet  engouement  vous  parût  bizarre  et  de 
mauvais  goût.  Vous  n'avez  rien  dit  encore  de  la 
comète;  cependant,  si  j'en  crois  quelques-uns 
de  mes  voisins  ,  elle  exerce  une  grande  in- 
fluence sur  les  choses  d'ici-bas  :  c'est  la  co- 
mète qui  dessèche  les  fontaines,  et  qui  .non* 
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occasionne  la  sécheresse  ;  lorsque  les  bonnes 
femmes  sont  malades,  c'est  la  comète  qui  leur 
a  donné  la  fièvre  5  lorsqu'on  bâille  aux  der- 
nières œuvres  de  Mme  de  Genlis,  c'est  encore 
la  comète  qui  en  est  la  cause.  J'avoue  que  j'ai 
besoin  de  voir  de  pareilles  opinions  consignées 
dans  un  journal  pour  y  ajouter  foi.  Il  court  en- 
core d'autres  bruits  alarmans  sur  la  comète  ;  je 
ne  serai  tranquille  que  lorsque  vous  m'aurez  dit 
qu'elle  passera  sans  nous  faire  du  mal.  Rassurez- 
moi,  je  vous  prie,  et  faites  que  je  puisse  dire  : 
Il  n'y  a  point  d'être  plus  heureux  qu'un  bourgeois 
du  Marais  qui  a  dix  mille  livres  de  renie  ,  et  qui 
n'a  point  peur  des  comètes» 

Un  Bourgeois  du  Marais. 
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L'homme  le  plus  heureux  est  celui  qui  croit  l'être. 

Je  me  garderai  bien,  mon  cher  Monsieur,  de 
chercher  a  vous  prouver  quWec  vos  dix  mille 
livres  de  renie  vous  n'êtes  pas  l'homme  le  plus 
heureux  de  la  terre j  vous  me  répliqueriez  par 
mon  épigraphe  ,  et  je  n'aurais  pas  un  mot  à  ré- 
pondre ;  mais  il  est  bon  de  vous  prévenir  que 
votre  bonheur  ,  du  moins  celui  dont  vous  me 
faites  la  peinture  ,  n'est  pas  tout  entier  dans 
votre  caractère  ;  il  tient  en  grande  partie  au 
quartier  que  vous  habitez  ,  et  vous  ne  pourriez 
en  franchir  les  limites  sans  courir  le  risque  de 
perdre  les  douces  illusions  dans  lesquelles  vous 
avez  tant  de  raison  de  vous  complaire.  Si  je 
cédais  a  l'envie  très-peu  charitable  d'établir  un 
parallèle  entre  les  besoins ,  les  occupations ,  les 
plaisirs  du  Marais-  et  ceux  de  la  Chaussée- 
d?Antin,  vous  verriez  que  ce  revenu  de  dix  mille 
livres  de  rente,  qui  vous  donne  tant  de  relief 
dans  la  rue  Boucherai ,  vous  laisserait  bien  in- 
connu dans  celle  du  Mont-Blanc ,  et  qu'il  vous 
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faudrait  renoncera  toutes  ces  petites  jouissances 
de  la  vanité'  auxquelles  tout  bon  bourgeois  atta- 
che tant  de  prix.  Vous  paraissez  croire ,  Mon- 
sieur, que  dans  mon  bruyant  hermitage  je  ne  me 
fais  pas  une  ide'e  bien  exacte  des  délices  de  la 
Place-Royale  ;  vous  êtes  dans  l'erreur.  Je  con- 
nais depuis  long-tems  ce  quartier  vénérable,  que 
la  médiocrité,  les  préjugés  et  les  Juifs  ont  choisi 
pour  asile.  Je  suis  bien  convaincu  qu'avec  vos 
dix  mille  livres  de  rente  vous  y  goûtez  tous  les 
agre'mens  de  la  vie  (du  Marais).  Je  vous  vois 
installe',  pour  vos  cent  e'cus ,  au  premier  étage 
de  l'ancien  hôtel  de  quelque  conseiller  de  la 
grand'chambre.  Votre  appartement  n'a  pas  été 
décoré  par  Boulard  ;  mais ,  en  revanche ,  il  est 
orné  de  glaces  de  Venise,  avec  bordures  a  fa- 
cettes ,  en  verre  colorié ,  de  grands  panneaux 
a  personnages  a  la  manière  de  Vateau  ,  et  de 
dessus  de  portes  de  Coypel  ou  de  Boucher.  Un 
meuble  de  tapisserie  en  camaïeux  garnit  votre 
chambre  à  coucher.  J^e  matin ,  a  neuf  heures , 
vous  dé  jeûnez  en  famille  avez  du  café  que  vous 
faites  bouillir  avec  le  lait;  ce  qui  vous  donne  le 
moyen  de  tirer  parti  du  marc.  Ce  repas  donne 
le  tems  a  votre  valet-de-chambre  de  laver  la 
demi-fortune  et  de  panser  le  cheval  ;  après  quoi , 
quittant  la  casaque  de  palefrenier,  maître  Jacques 
endosse  la  redingote  de  cocher;  et,  après  avoir 
fait  les  fonctions  de  laquais ,  en  vous  ouvrant  la 
portière ,  il  vous  conduit  au  jeu  de  paume  de 
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Charrier,  où  vous  passez  agréablement  une  heure 
ou  deux  a  compter  les  chasses  de  quelques  par- 
ties. A  deux  heures,  avant  de  rentrer  au  logis  , 
vous  manquez  rarement  d'aller  lire  les  journaux 
au  Jardin -Turc.  La  canne  entre  les  jambes, 
assis  sur  une  des  banquettes  rembourrées  de  la 
terrase ,  vous  lisez  bien  lentement,  et  en  re- 
muant les  lèvres ,  un  journal  qu'attendent  vingt 
personnes  qui  ont  acquis ,  en  déjeûnant ,  un 
droit  que  vous  vous  arrogez  par  habitude. 

La  tête  bien  meublée  des  progrès  des  Ser- 
viens,  des  séances  de  la  diète  de  Hongrie  (que 
vous  confondez  quelquefois  avec  les  débats  de  la 
chambre  des  pairs),  vous  rentrez  chez  vous 
faire  un  dîner  simple  et  modeste  ,  qui  serait 
peut-être  dédaigné  par  M.  Grimod  de  la  Rey- 
nière.  La  frugalité  de  ce  repas  ne  laisse  pas  de 
tenter  quelqu'ami  qui  vient  de  l'Estrapade  pour 
en  prendre  sa  part.  Deux  ou  trois  douairières  de 
la  rue  de  Paradis  ou  de  la  Perle  viennent  régu- 
lièrement, tous  les  soirs,  faire  votre  boston;  et 
c'est  ainsi  que  s'achève  ,  a  neuf  heures  ,  une 
journée  dont  tous  les  momens  ont  été  si  uti- 
lement et  si  agréablement  employés.  Je  ne  vous 
ai  entretenu  aujourd'hui  que  de  vos  plaisirs 
d'habitude  ;  une  autre  fois  je  parlerai  de  vos 
plaisirs  accidentels  ;  je  vous  rappellerai  vos 
réunions  de  famille,  vos  dîners  en  ville,  vos 
petites  débauches  chez  Bancelin  ou  au  Cadran- 
Bleu  ,  a  la  suite  desquelles  il  vous  arrive  quel- 


A  UN    BOURGEOIS  DU  MARAIS.  J(J 

quefois  de  vous  cotiser  pour  avoir  une  loge  au 
nouveau  mélodrame.  Vous  voyez  que  j'ai  des 
notions  assez  positives  sur  votre  manière  d'être; 
vous  ne  doutez  pas  que  je  ne  sois  au  moins  aussi 
Lien  instruit  de  la  vie  que  mène  un  homme  opu- 
lent dans  le  quartier  que  j'habite  :  je  vous  en 
mettrai  sous  les  yeux  une  peinture  fidèle  ,  et  ce 
sera  votre  affaire,  ensuite,  de  prononcer  quel 
est  le  plus  heureux  d'un  riche  financier  de  la 
Chaussée-d'Antin  ou  d'un  riche  bourgeois  du 
Marais ,  qui  ri  a  pas  peur  de  la  comète. 

J'ai  Thonneur  de  vous  saluer. 

OBSERVATIONS  DETACHEES. 

Un  Anglais  ,  d'un  tour  d'esprit  assez  plai- 
sant, a  fait,  il  y  a  quelques  années,  un  livre 
de  ce  qu'il  appelle  les  Tribulations  de  la  Vie  hu- 
maine; il  aurait  pu  l'augmenter  du  chapitre  des 
tics  et  des  manies  ,  dont  quelques  personnes 
sont  atteintes,  et  qui  font,  a  leur  insu ,  le  sup- 
plice de  ceux  qui  les  entourent.  C'est  un  homme 
plein  de  sens  que  M.  B***  :  bien  qu'il  parle 
beaucoup,  on  Técouterait  avec  plaisir,  si  ce 
n'était  l'habitude  qu'il  a  contractée  de  vous  dé- 
boutonner votre  gilet  en  causant  ;  ce  qui  n'est 
pas  sans  inconvénient  pendant  l'hiver.  Tout  le 
monde  connaît  le  vénérable  L***;  il  sait  beau- 
coup d'histoires  ;  il  aime  a  les  conter  ;  mais  on 
les  a  tant  entendues,  que  ce  n'est  plus  qu'a  force 
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de  ruses  qu'il  peut ,  de  tems  en  tems ,  s'assurer 
un  auditeur.  C'est  quelque  chose  d'assez  amu- 
sant que  de  l'examiner  dans  un  salon  ,  choisis- 
sant sa  victime,  et  prenant  tous  ses  avantages 
pour  qu'elle  ne  puisse  lui  échapper.  Pour  pre- 
mière sûreté ,  il  saisit  son  homme  par  un  bou- 
ton de  son  habit,  l'isole  du  groupe  où  il  se 
réfugie,  et  le  conduit  avec  adresse  dans  un  angle 
de  l'appartement ,  où  il  l'incruste  ,  pour  ainsi 
dire ,  et  le  tient  bloqué  jusqu'à  ce  qu'il  ait  en- 
tendu ,  pour  la  vingtième  fois  peut  être,  l'anec- 
dote du  régent  et  du  cardinal  Dubois  au  bal 
masqué,  ou  telle  autre  aventure  aussi  nouvelle. 
Il  n'est  guère  plus  facile  de  prendre  son  parti 
sur  l'entretien  humide  de  M.  R**Y,  dont  les  pa- 
roles ne  se  font  jour  qu'a  travers  la  pluie  très- 
fine  que  ses  lèvres  font  voler  autour  de  lui  ;  sur 
la  manie  du  G***  de  V¥¥*  ,  qui  affecte  de 
parler  très-bas ,  et  ne  manque  guère  de  vous 
prévenir  qu'il  est  malhonnête  de  faire  répé- 
ter, etc.,  etc.  Chacun  de  nos  lecteurs  se  rap- 
pellera sans  doute  plus  d'un  original  qui  pour- 
rait figurer  dans  cette  galerie. 

—  L'usage  des  voitures  de  place  est  d'une 
utilité  si  généralement  reconnue ,  qu'on  est  tout 
étonné  d'apprendre  qu^il  ne  date  que  du  com- 
mencement du  dernier  siècle  ,  et  qu'avant  cette 
époque  on  ne  se  servait  que  de  brouettes  ou 
de  chaises  a  porteurs.  Ce  fut  un  maître  d'au- 
berge de  la  rue  Saint-Antoine  qui  eut  la  pre- 
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mière  idée  de  cette  utile  entreprise;  son  en- 
seigne e'tait  à  l'Image  Saint-Fiacre  ,  et  c'est  de 
la  que  vient  le  nom  que  les  voitures  de  place 
ont  toujours  porté  depuis.  Le  luxe  des  équi- 
pages ne  remonte  pas  a  une  époque  beaucoup 
plus  reculée.  Laporte  raconte  que ,  dans  l'en- 
fance de  Louis  XIV,  ce  prince  voulant  aller  se 
baigner  a  Conflans,  fut  obligé  d'y  renoncer, 
vu  le  mauvais  état  de  ses  carrosses»  A  deux  siè- 
cles de  Ta,  un  conseiller  au  parlement  se  rendait 
au  palais  sur  une  mule,  et  donnait  assez  souvent 
la  croupe  a  un  confrère.  Mais,  pour  ne  parler 
que  des  changemens  qui  peuvent  encore  avoir 
des  témoins  vivans,  nous  observerons  que,  vers 
le  milieu  du  siècle  dernier,  on  ne  comptait  a 
Paris  que  six  ou  sept  cents  voitures  bourgeoises; 
qu'on  en  compte  aujourd'hui  quatre  mille,  et 
que  le  nombre  des  fiacres  s'est  accru  dans  une 
proportion  beaucoup  plus  rapide  encore.  Il  en 
existe  aujourd'hui  deux  mille,  ce  qui  suppose, 
pour  l'entretien  de  la  voiture ,  des  chevaux  et 
du  cocher,  un  gain  journalier  de  i5  francs  en- 
viron ,  produit  d'une  douzaine  de  courses  a 
un  fr.  5o  cent.  ,  au  terme  du  règlement.  On 
avait  annoncé  l'année  dernière,  comme  devant 
incessamment  paraître  ,  un  petit  poëme  de  la 
façon  d'un  cocher  de  fiacre  ;  s'il  existe  ,  en 
effet,  quelque  bel  esprit  qui  sache  manier  le 
fouet  et  la  plume ,  il  devrait  bien  nous  faire 
Fhistorique  de  ses  courses ,  seulement  pendant 
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un  mois.  Quelle  foule  d'observations  ne  pour- 
rait-il pas  recueillir  !  quelle  foule  d'originaux 
n'aurait-il  pas  a  dépeindre  !  Ce  solliciteur ,  ce 
candidat  en  bas  de  soie  ,  dès  neuf  heures  du 
matin  ,  qui  court  assiéger  l'auti-chambre  de 
l'homme  en  place  qui  rêve  au  moyen  d'éluder 
sa  visite  ;  ces  champions  moins  bouillans  le  matin 
que  la  veille,  et  qui,  tout  en  s'acheminant  vers  le 
bois  de  Vincennes,  où  doit  se  vider  leur  querelle, 
font  de  sages  et  tardives  re'flexions  sur  la  force 
d'un  préjugé  plus  difficile  a  braver  que  la  mort; 
cette  jeune  dame  cachée  sous  un  voile ,  qui 
monte  en  fiacre  d'un  air  si  inquiet ,  et  indiquant 
tout  bas  les  bains  Saint-Joseph  ;  ce  drapier  de 
la  rue  Saint- Denis ,  tout  fier  de  marier  sa  fille 
a  un  contrôleur  des  contributions,  et  qui  trouve 
le  moyen  de  faire  entrer  dans  la  voiture  les 
douze  personnes  de  la  noce.  L'intérieur  d'un 
fiacre  serait  une  chose  bien  amusante  a  connaî- 
tre; et  qui  pourrait  s'y  cacher  pendant  huit  jours 
aurait  en  sortant  de  la  bien  des  révélations  a 
faire. 

—  On  reprochait,  il  y  a  quelques  jours,  \ 
un  jeune  homme  a  qui  il  ne  manque  que  de 
l'instruction  et  du  bon  sens  pour  avoir  de  l'es- 
prit ,  de  vivre  dans  le  désœuvrement  le  plus 
complet ,  et  l'on  fut  fort  surpris  de  l'entendre 
soutenir  qu'il  était  un  des  hommes  les  plus  oc- 
cupés de  Paris,  par  la  seule  raison  qu'il  eif  était 
le  plus  a  la  mode  ;  ce  qui  suppose ,  selon  lui , 
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une  foule  de  recherches,  de  connaissances  dont 
on  est  bien  loin  de  se  douter.  «  Qu'un  de  vous , 
ajouta-t-il,  ait  besoin   d'une  paire  de  bottes,  il 
la  commande  a  son  cordonnier,  et,  pour  peu 
qu'elle  soit  a  peu  près  dans  les  formes  conve- 
nues, il  croit,  avec  cela,  pouvoir  le  matin  se 
pre'senter  partout  ;  mais  moi ,  qui   me  dois  a 
moi-même  et  aux  autres  de  ne  rien  produire 
que  le  bon  goût  et  le  bon  ton  n'avouent ,  je  sais 
qu'un  homme  qui  se  respecte  ne  doit  porter  de 
bottes  russes   que  celles   qui   sortent   de  chez 
Asthley  ;  que  le  seul   homme  pour  la  botte  a 
revers  est  le  fameux  Doche-,  qu'il  faut  s'adresser 
a  Kiggen  pour  les  bottes  militaires  ;  a  Sakoshi 
pour  les  bottes  a  l'écuyère  ,  etc.  Le  nom  de 
Leroi  est  dans  toutes  les  bouches;  mais  com- 
bien y  a-t-il  de  gens  qui  savent  qu'il  n'est  vé- 
ritablement inimitable  que  pour  les  chapeaux  , 
et  que  Mlle  Despeaux  lui  est  très-supérieure  pour 
l'invention  du  bonnet  ;  qu' Herbault  n'a  point  de 
rival  dans  l'art  de  couper  un  manteau  de  cour; 
Laboulêe  pour  la  grâce  de  ses  sultans ,  la  ri- 
chesse de  ses  corbeilles  de  mariage  et  de  bap- 
tême? S'agit-il  de  bijoux,  je  suis  bien  sûr  de 
vous  apprendre  que   Mellerio    est  le  premier 
homme  du  monde  pour  les  bagues  hiéroglyphi- 
ques et  lithologiques  ;  Nitot  pour  le  dessin  et  la 
monture  des  boucles  d'oreilles  ;  Piiaux  pour  la 
magnificence  de  ses  diadèmes  et  le  mobile  éclat 
de  ses  aigrettes  :  je  ne  parle  point  des  riches 
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broderie?  de  Picot  ,  des  dentelles  magnifi- 
ques de  Mme  Cailliau ,  des  e'toffes  de  Lenor- 
mand ,  etc. ,  etc.  »  Ce  jeune  homme  se  prépa- 
rait a  nous  ouvrir  les  tre'sors  de  son  e'rudition, 
mais  Parrive'e  de  son  tailleur  ,  avec  lequel  il 
avait  a  de'libe'rer  sur  les  pointes  d'un  gilet,  in- 
terrompit une  conversation  qu'il  nous  promit 
de  reprendre  quelque  jour. 
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DISTRIBUTION  DE  PRIX. 


Grandia  scepc  quibus  mandavinms  hordea  sulcis  : 
lnfelix  lolium  ,  et  stériles  dominantur  avenue» 

ViRG.,  Egl.  5. 
L'ivraie  domine  où  nous  avions  semé  le  bon  grain. 

Oi  jamais  je  fais  un  traité  d'éducation  (  envie 
qui  peut  me  prendre  comme  a  un  autre  ) ,  je 
poserai  en  principe  que  les  garçons  doivent  re- 
cevoir une  éducation  publique  ,  et  les  filles  une 
éducation  privée;  et  j'en  déduirai  cette  consé- 
quence immédiate,  que  le  ressort  de  l'émulation, 
d'un  effet  sûr,  d'une  utilité  si  incontestable  pour 
les  uns,  a  nécessairement  de  grands  inconvé- 
niens  pour  les  autres.  Ainsi  je  blâmerai  et 
j'approuverai  tour-a-tour  ces  exercices  publics  , 
ces  distributions  de  prix  solennelles  qui  termi- 
nent avec  tant  d'éclat  l'année  scholastique,  sui- 
vant que  j'envisagerai  cet  usage  dans  l'applica- 
tion qu'on  en  fait  aux  écoles  de  l'un  et  l'autre 
sexe.  Quand  je  me  reporte  aux  premières  an- 
nées de  ma  jeunesse  ,  ce  n'est  pas  sans  une  bien 
vive  émotion  que  je  me  rappelle  toutes  les  cir- 
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constances  dont  ces  fêtes  de  collège  étaient  jadis 
accompagnées  :  l'appareil  de  ces  quatre  facultés 
en  robe,  la  gravite'  des  échevins,  la  joie  bruyante 
des  élèves  lauréats,  la  satisfaction  plus  douce, 
mais  non  moins  vive  ,  de  leurs  parens,  cette 
proclamation  des  vainqueurs  au  bruit  des  ap- 
plaudissemens  et  des  fanfares  ;  ces  larmes  des 
mères  ,  en  pressant   contre  leur  cœur  l'enfant 
couronné  qui  venait  se  jeter    dans  leurs  bras. 
Ce  tableau  touchant,  que  je  retrouve  dans  mes 
souvenirs ,  a  quelques  changemens  près ,  est  en- 
core sous  mes  yeux  ;  et  si  les  objets  se  retra- 
cent un  peu  moins  agréablement  a  ma  vue  qu'a 
ma  mémoire,  c'est  que  j'ai  quinze  ans  dans  un 
cas,  et  soixante-dix  dans  l'autre  ;  c'est  que  je 
me  souviens  d'avoir  été  jeune  acteur  dans  ces 
fêtes  dont  je  ne  suis  plus  qu'un  vieil  amateur  au- 
jourd'hui. Un  souvenir  en  réveille  un  autre  :  je 
ne  me  retrouve  pas  plutôt  au  collège  du  Plessis, 
que  je  revois  ma  sœur  au  couvent  de  l'Assomp- 
tion, d'où  elle  ne  sortit  que  trois  mois  avant 
son  mariage.  Peut-être  l'éducation  des   filles  , 
dans  ces  maisons  religieuses,  était-elle  par  trop 
somptuaire  ;  elle  se  bornait  a  quelques  princi- 
pes de  grammaire  et  d'arithmétique ,  a  la  con- 
naissance de  l'histoire  sacrée,  et  aux  élémens  de 
l'histoire  profane  :  les  talens  agréables  étaient 
plus  négligés  encore  que  les  études  sérieuses  ; 
mais  ,  en  revanche ,  les  jeunes  personnes ,  au 
sortir  du  couvent,  auraient  pu,  comme  Arachnéj 
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défier  Minerve  elle-même  dans  tous  les  ouvrages 
a  l'aiguille.  C'était  clans  l'intérieur  du  cloître  9 
sans  faste  et  sans  éclat,  que  Ton  distribuait  aux 
pensionnaires,  a  la  fin  de  l'année,  des  prix  aussi 
modestes  que  les  travaux  dont  ils  étaient  la  ré- 
compense. Les  choses  se  passent  bien  différem- 
ment aujourd'hui  ;  je  viens  de  recueillir,  a  ce 
sujet ,  quelques  observations  dont  je  veux  faire 
part  à  mes  lecteurs. 

J'étais ,  il  y  a  quelques  jours ,  en  visite  chez 
jyjme  ]a  comtesse  de  V***,  où  je  vais  assez  sou- 
vent depuis  la  naissance  de  ce  fils  dont  j'ai 
l'honneur  d'être  parrain.  «  Vous  arrivez  à  pro- 
pos, me  dit-elle  ,  et  vous  m'accompagnerez; 
je  vais  a  une  distribution  de  prix  chez  la  maî- 
tresse de  pension  de  ma  fille.  —  De  votre  fille, 
Madame?...  Je  ne  croyais  pas... —  Comment! 
je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  de  ma  fille,  de 
ma  petite  Laure?  Elle  a  près  de  douze  ans  ; 
c'est  un  petit  prodige  :  elle  aura  je  ne  sais  com- 
bien de  prix  5  je  veux  que  vous  l'interrogiez.  » 
Tout  en  parlant,  Mme  de  VY**  me  conduisait  a 
sa  voiture  :  nous  y  montons ,  et  nous  arrivons , 
dans  un  des  faubourgs  de  Paris ,  a  l' Institution 
de  M1Ie  P***.  Le  péristile  intérieur  d'un  très- 
bel  hôtel  avait  été  transformé  en  théâtre  ,  et  la 
cour  était  couverte  de  gradins  sur  lesquels  étaient 
rangées  deux  ou  trois  cents  personnes  ;  on  eût 
dit  une  première  représentation  d'Opéra.  Une 
des  institutrices ,  faisant  fonction  de  maîtresse 
1  4, 
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des  cérémonies,  vint  au-devant  de  nous,  et  nous 
conduisit  a  la  place  qui  nous  e'tait  réservée. 
Bientôt  après  ,  cinquante  ou  soixante  jeunes 
filles  se  montrèrent  en  public  sur  un  théâtre, 
dont  la  plupart  d'entre  elles  semblaient  avoir 
l'habitude.  Mrae  de  V***  crut  devoir  me  faire 
remarquer  que  toutes  les  élèves  portaient  l'habit 
de  la  maison ,  c'est-a-dire,  une  robe  de  cou- 
leur bleu  tendre,  garnie  de  rubans  blancs.  Cet 
usage,  ajoutait-elle,  a  pour  but  de  faire  dispa- 
raître l'inégalité  des  fortunes.  Je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  sourire  en  remarquant  que  la  fille 
de  cette  dame  portait  une  robe  de  levantine 
bleu  tendre  ,  d'une  forme  très-élégante  ;  qu'un 
peigne  en  corail  relevait  ses  cheveux;  qu'un 
rang  de  perles  ornait  son  cou,  et  qu'un  schall 
de  cachemire  était  jeté  sur  le  dossier  de  sa 
chaise  ;  tandis  que  celle  de  ses  compagnes  qui 
se  trouvait  assise  auprès  d'elle  était  vêtue  d'une 
simple  robe  de  toile ,  de  la  couleur  uniforme , 
avec  un  ruban  bleu  dans  les  cheveux.  Je  de- 
mandai le  nom  de  cette  jeune  personne ,  dont 
la  grâce  et  la  figure  paraient  singulièrement 
la  toilette;  j'appris  qu'elle  se  nommait  Amé- 
lie R***  ;  qu'elle  était  fille  d'un  brave  mili- 
taire tué  a  Iéna;  qu'elle  devait  entrer  a  Ecouen, 
et  qu'en  attendant  elle  était  reçue  a  demi-pen- 
sion dans  la  maison  de  Mlle  P***.  Les  exercices 
tardaient  a  commencer,  et,  pour  mettre  le  tems 
a  profit  ,  je  m'amusai  du  manège  des  maîtres, 
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qui  passaient  et  repassaient  entre  les  rangs  des 
spectateurs  pour  recevoir  quelque  a-compte  sur 
le  tribut  d'éloges  qu'ils  croyaient  me'riter.  Je 
suivis  des  yeux  la  maîtresse  de  la  pension  :  je 
la  voyais  accabler  de  re'vc'rences  et  de  compli— 
mens  les  mères  dont  les  équipages  étaient  a  la 
porte  ;  mêler  quelques  mots  de  reproches  aux 
éloges  des  enfans  dont  les  parens  étaient  venus 
en  remise  ;  saluer  a  peine  ceux  qu'elle  avait  vus 
descendre  de  fiacre  5  ce  qui  me  fit  conjecturer 
que  ceux  a  qui  elle  ne  disait  rien  devaient  être 
arrivés  a  pied. 

Une  symphonie  annonça  l'ouverture  de  la 
séance.  Des  harpes,  des  pianos,  des  solfèges, 
des  cartons  de  dessins  étaient  rangés  sur  les 
côtés  du  théâtre;  la  planche  noire  destinée  aux 
démonstrations  mathématiques  occupait  le  fond; 
le  milieu  était  réservé  pour  la  danse.  L'honneur 
d'être  venu  avec  Mrae  de  V***  me  valut,  de  la 
part  de  la  maîtresse,  celui  de  commencer  les 
examens.  Je  fus  invité  a  interroger  les  élèves  : 
la  fille  du  militaire  fut  la  première  sur  qui  je 
jetai  les  yeux,  et  j'ouvrais  la  bouche  pour  lui 
adresser  la  parole  lorsqu'une  maîtresse  de  quar- 
tier me  fit  observer  que  cette  jeune  personne 
n'étant  pas  destinée  a  continuer  ses  études  dans 
le  pensionnat,  se  trouvait  par  cela  même  exclue 
du  concours  5  je  fus  obligé  de  me  contenter  de 
cette  raison ,  qui  n'était  probablement  pas  la 
véritable.  Mme  de  V***  m'avait  prié  d'examiner 
1  4.. 
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sa  fille,  et  l'un  des  professeurs,  en  s'avançant 
sur  l'avant-scène ,  avait  eu  soin  de  prévenir  l'au- 
ditoire que  ces  demoiselles  répondraient  sur  la 
grammaire ,  les  mathématiques  ,  la  physique  , 
la  botanique,  et  Yliisloire;  en  conséquence,  et 
croyant  mettre  la  jeune  élève  bien  a  son  aise, 
je  l'interrogeai  sur  les  parties  du  discours  ;  mal- 
heureusement ce  n'était  pas,  comme  Petit-Jean, 
son  commencement  qu'elle  savait  le  mieux;  elle 
balbutia  quelques  mots  inintelligibles ,  et  pour 
mettre  fin  a  son  embarras,  je  passai  a  l'Histoire 
de  France:  je  la  priai  de  me  dire  quels  étaient 
les  événemens  principaux  du  règne  de  Henri  IV; 
elle  me  parla  de  la  bataille  de  Pavie  et  du  siège 
de  la  Rochelle.  Bien  convaincu  que  je  ne  l'avais 
pas  encore  placée  sur  son  terrain,  je  hasardai 
quelques  questions  sur  la  physique  et  la  bota- 
nique, et  cette  fois,  grâce  a  certains  mots  tech- 
niques de  calice  y  de  pistil ',  de  corolle ,  de  flui- 
de, de  gaz  et  d'électricité,  qu'elle  entremêla  dans 
ses  réponses  de  manière  a  me  prouver  qu  elle 
n'en  avait  pas  une  idée  bien  nette,  elle  excita 
dans  l'assemblée  un  murmure  d'admiration,  un 
concert  d'applaudissemens,  qui  l'accompagnè- 
rent jusqu'à  sa  place. 

Les  arts  d'agrément  eurent  enfin  leur  tour, 
et  l'amour -propre  des  élèves  et  des  maîtres  y 
trouva  un  ample  dédommagement:  les  dessins 
furent  trouvés  charmans;  ils  l'étaient  en  effet: 
il  ne  s'agissait  plus  que  dé  savoir  la  part  qui 
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devait  en  rester  a  Pécolièrc.  Le  pas  du  schall, 
le  bollcro,  la  gavotte  furent  dansés  avec  une 
perfection  qu'on  croirait  ne  devoir  trouver  qu'a. 
l'Opéra.  La  petite  Laure  enleva  tous  les  suf- 
frages dans  l'air:  Voi  che  sapete ,  de  Mozart, 
et  tout  le  monde  convint  qu'elle  y  mettait  une 
expression  dont  la  comparaison  n'était  pas  a  l'a- 
vantage de  Mme  Barilli.  La  maîtresse  de  pen- 
sion ne  manqua  pas  de  profiter  de  ces  momens 
d'enthousiasme  pour  procéder  a  la  distribution 
des  prix.  On  apporta  sur  Pavant-scène  deux 
coffres  pleins  de  livres  et  trois  grandes  corbeil- 
les remplies  de  couronnes.  Personne  ne  pleura, 
il  y  en  eut  pour  tout  le  monde,  et  Lame  eut, 
pour  sa  part,  trois  grands  prix,  deux  seconds 
et  cinq  accessit,  La  seule  Amélie  avait  été  oubliée 
dans  cette  distribution  générale.  On  se  rappela 
cependant  qu'elle  avait  obtenu  le  prix  de  sa- 
gesse :  elle  s'avança  ,  les  yeux  baissés  ;  on  lui  re- 
mit un  simple  nœud  de  rubans,  et  l'air  de  décence 
et  de  satisfaction  avec  lequel  cette  aimable  en- 
fant reçut  un  prix  si  modeste,  me  confirma  dans 
l'idée  que  ce  prix-la,  du  moins,  n'avait  pas  été 
donné  a  la  faveur. 

OBSERVATIONS  DÉTACHÉES. 

De  tous  les  moyens  de  faire  connaître  les 
mœurs  d'une  grande  ville  ,  celui  que  Le  Sage 
a  employé  dans  son  Diable  Boiteux   est  sans 
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contredit  le  plus  inge'nieux  et  le  plus  sûr;  mais 
outre  que  le  De'mon  de  Le  Sage  n'est  pas  au 
service  de  tout  le  monde  ,  il  est  probable  que 
les  observations  qu'il  nous  fournirait,  en  sou- 
levant le  toit  de  toutes  les  maisons  4e  Paris  pour 
nous  permettre  de  voir  ce  qui  se  passe  dans 
l'intérieur  ,  donneraient  lieu  a  une  chronique 
plus  scandaleuse  que  la  nôtre,  et  dont  les  suites 
auraient  peut-être  quelques  inconvéniens  ;  en 
conse'quence  nous  nous  en  tiendrons  aux  mœurs , 
aux  habitudes  extérieures  dont  se  forme,  pour 
les  différentes  classes  de  la  société,  une  sorte  de 
physionomie  morale  où  se  retracent  les  mœurs 
privées. 

Dans  toutes  les  grandes  villes  de  l'Asie  et  de 
l'Europe ,  on  remarque  sans  étonnement  les  con- 
trastes qui  résultent  de  la  réunion  de  différens 
peuples  dans  la  même  enceinte  :  on  ne  s'attend 
pas  a  trouver  a  Constantinople  plus  d'analogie 
entre  les  mœurs  et  les  habitudes  des  Turcs  , 
des  Francs  et  des  Grecs  ,  qu'il  n'en  existe  dans 
leur  langage  et  dans  leurs  vêtemens  j  mais  on 
peut  s'étonner  qu'a  Paris ,  un  peuple  bien  iden- 
tiquement le  même,  qu'aucun  préjugé  ne  divise, 
qu'aucune  considération  ne  sépare  ,  se  pré- 
sente néanmoins  dans  chaque  quartier  sous  des 
aspects  si  divers.  Sans  chercher  cette  fois  a  op- 
poser le  Marais  a  la  Chaussée-d'Àntin ,  le  Pavs- 
Latin  au  Palais-Royal,  le  faubourg  Saint^ Ger- 
main a  la  Cité,  nous  jetterons  en  passant  un 
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premier  coup-d'reil  sur  vingt  nations  différentes 
qui  habitent  le  long  de  la  Seine  ,  depuis  le  quai 
de  la  Conférence  jusqu'au  quai  de  Bercy,  Toute 
cette  partie  du  quai  entre  les  Tuileries  et  la 
place  de  la,  Concorde  est  couverte  de  brillans 
équipages  qui  vont  au  château  ,  qui  en  revien- 
nent ,  ou  qui  se  rendent  au  bois  de  Boulogne , 
en  laissant  loin  derrière  eux  ces  modestes  voi- 
tures dont  la  file  borde  la  terrasse.  Le  nom  ri- 
dicule et  tout-a-fait  impropre  que  l'on  donne 
à  ces  petites  voitures  publiques  ne  leur  fait  rien 
perdre  de  leur  mérite  et  de  leur  utilité  aux  yeux 
du  rentier  qui  retourne  a  Saint-Germain ,  du 
militaire  qui  regagne  la  caserne  de  Courbevoie, 
du  marchand  qui  va  passer  quelques  heures  a  sa 
campagne  de  Sèvres,  de  la  grisette  attendue  a 
dîner  dans  le  parc  de  Saint-Cloud,  et  qui  tous  , 
grâce  a  ces  carrioles  économiques  ,  arrivent  pour 
quinze  sous  au  terme  de  leur  voyage.  La  vue  du 
port  Saint- ISico las  et  du  port  Saint-Paul  vous 
enlève  a  toutes  les  idées  de  luxe  et  d'élégance  : 
au  milieu  des  bateaux  de  charbon ,  des  trains 
de  bois  ,  des  arrivages  de  vins ,  des  porte-faix , 
des  commissionnaires ,  des  mariniers,  vous  vous 
croyez  (  a  l'odeur  de  la  pipe  et  au  langage  près  ) 
sur  le  quai  marchand  d'une  ville  de  Hollande.  A 
quelques  pas  de  Ta,  le  tableau  change  :  les  quais 
de  la  Mégisserie  et  de  la  Ferraille  donnent  l'idée 
d'un  vaste  encan  où  l'on  aurait  exposé  toute  la 
friperie  du  genre  humain.  La  ,  vous  voyez  se 
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promener  gravement,  pendant  des  heures  en- 
tières ,  des  gens  qui  viennent,  de  tous  les  coins 
de  Paris ,  se  munir ,  a  très-bon  marche' ,  d'us- 
tensiles de  ménage ,  dont  les  plus  modernes  ont 
vu  cinq  ou  six  ge'ne'rations.  Le  quai  <£e  l'Horloge 
est  envahi  par  l'essaim  lugubre  des  gens  de  loi, 
qui  obstruent,  pendant  la  matinée,  toutes  les 
avenues  du  Palais  de  Justice.  Non  loin  de  Ta, 
et  pour  faire  opposition ,  sans  doute ,  se  trouve 
le  nouveau  niarché-aux-Fleurs ,  où  Pon  aime  a 
Yoir ,  tous  les  mercredis  et  samedis ,  une  foule  de 
jeunes  et  fraîches  soubrettes  venir,  avant  le  le- 
ver de  Madame  y  faire  l'acquisition  de  ces  ger- 
bes de  fleurs  qui  de'corent  une  maison  élégante 
depuis  l'escalier  jusqu'au  boudoir. 

Nous  pourrons  ,  une  autre  fois  ,  continuer 
notre  promenade  sur  les  quais ,  au  nombre  de 
trente-trois,  a  partir  du  quai  des  Bons-Hommes 
jusqu'à  la  pompe  de  l'Arsenal.  La  ,  nous  pour- 
rons nous  arrêter  un  moment  pour  assister  au 
débarquement  d'un  des  coches  d'eau ,  dont  la 
composition  a  déjà  fourni  tant  de  peintures  gro- 
tesques aux  romanciers  et  aux  auteurs  drama- 
tiques. 

—  L'étranger,  le  provincial  qui  vient  a  Paris 
s'empresse  de  visiter  nos  spectacles ,  nos  salons , 
nos  musées  ,  nos  promenades  ,  et  même  nos 
athénées  j  mais  a  peine  en  compte-t-on  un  sur 
mille  qui  sacrifie  quelques  heures  a  la  visite  des 
hôpitaux.  Nous  serions  bien  tentés  de  reprocher 
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aux  étrangers  leur  indifférence  ;  mais  nous  crain- 
drions de  faire  rougir  ces  honnêtes  bourgeois  de 
Paris  qui,  presque  tous,  parcourent  et  achèvent , 
le  plus  paisiblement  du  inonde,  une  carrière  de 
soixante-dix  ou  quatre-vingts  ans  ,  sans  savoir 
dans  quel  quartier  de  Paris  sont  situés  l'Hôtel- 
Dieu,  la  Charité,  l'hospice  des  Incurables,  etc. 
Comme  se  sont  d'ailleurs  de  fort  bonnes  gens  , 
nous  sommes  sûrs  qu'ils  seront  charmés  du  rap- 
port satisfaisant  que  nous  avons  a  leur  faire.  Le 
nombre  de  ces  asiles ,  ouverts  a  tous  les  genres 
d'infortune,  a  tous  les  maux  qui  accablent  l'hu- 
manité ,  les  soins,  les  secours ,  les  consolations 
prodigués  a  ceux  qu'on  y  reçoit,  attestent  la  bien- 
faisante sollicitude  du  Gouvernement,  comme 
les  monumens  attestent  sa  splendeur,  comme  ses 
armées  attestent  sa  gloire.  Paris  est ,  de  toutes 
les  capitales  de  l'Europe  ,  celle  où  ces  sortes 
d'établissemens  se  trouvent  en  plus  grand  nom- 
bre. On  compte  a  Paris  vingt-deux  hôpitaux 
civils  et  deux  hôpitaux  militaires. 

\J  Hôtel-Dieu  est  a-la-fois  le  plus  ancien  et 
le  plus  considérable  des  hôpitaux  de  Paris  ;  le 
nombre  des  malades  qu'on  y  soigne  est  rare- 
ment au  -dessous  de  trois  mille.  Cette  grande  et 
pieuse  fondation  ,  qui  remonte  a  l'an  660 ,  est 
due  a  saint  Landry ,  vingt-huitième  évêque  de 
Paris.  On  trouve  dans  l'acte  capitulaire  une  clause 
assez  curieuse ,  et  tombée  depuis  long-tems  en 
désuétude,  si  même  on  y  a  jamais  eu  égard j  il 
1  4... 
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y  est  formellement  stipulé  «  qu'a  la  mort  de 
chaque  chanoine  du  chapitre  ,  le  matelas  (  ce  qui 
suppose  qu'a  cette  époque  les  chanoines  n'en 
avaient  qu'un),  le  lit  de  plume,  le  traversin  et 
les  draps  appartiendront  a  l'Hôtel-Dieu.  »  Cet 
acte  est  on  ne  peut  pas  plus  authentique,  et 
nous  ne  serions  pas  surpris  que  les  administra- 
teurs actuels  des  hospices  ne  fussent  autorisés  a 
le  faire  revivre ,  bien  que  sa  date  remonte  a 
l'année  1168. 

Ces  philosophes  spéculatifs  du  dernier  siècle, 
dont  il  est  convenu  qu'on  dirait  tant  de  mal  dans 
celui-ci ,  ont  les  premiers  appelé  l'attention  du 
Gouvernement  sur  les  abus  odieux  auxquels  cette 
branche  d'administration  était  en  proie.  Les  rap- 
ports de  Tenon  et  de  Bailly  ont  porté  la  lu- 
mière dans  ce  chaos  de  douleurs  et  d'iniquités. 
M.  Clavareau ,  dans  un  ouvrage  plein  d'intérêt 
et  de  vues  utiles,  a  proposé  des  améliorations 
dont  l'expérience  n'a  pas  tardé  a  démontrer  les 
avantages.  Les  salles  de  l'Hôtel -Dieu  ne  sont 
plus,  comme  par  le  passé,  des  couloirs  étroits 
et  obscurs ,  imprégnés  de  miasmes  putrides,  d'ex- 
halaisons délétères  ,  dont  on  disait  avec  une 
effrayante  vérité  : 

La  mort ,  dans  ce  séjour  théâtre  de  sa  rage , 
Sous  mille  traits  hideux  répète  son  image. 

Des  administrateurs  philantropes ,  dont  la  re- 
connaissance et  l'estime  publiques  peuvent  seu- 
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les  récompenser  l'honorable  dévouement,  sont 
parvenus  a  opérer  les  plus  heureuses  réformes  , 
et  ce  vaste  établissement  n'est  pas  indigne  au- 
jourd'hui du  nom  divin  sous  la  protection  du- 
quel on  Fa  placé. 
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Les  plus  grands  clercs  ne  sont  pas  les  plus  fins. 
Régnier,  sat.  3. 

(Quelques  extraits  de  lettres  de  mes  corres- 
pondons ,  insérés  dans  un  des  derniers  numéros 
de  la  Gazette;  beaucoup  d'autreslettres  qui  m'ont 
été'  adressées  directement  ,  me  prouvent  qu'il 
n'y  a  point  dans  ce  monde  ,  principalement 
dans  cette  ville,  de  vérités  indifférentes,  et  que 
ce  n'est  pas  sans  querelles  ,  peut-être  même  sans 
combats ,  qu'il  me  sera  permis  de  remplir  ma 
charge  de  vieux  chroniqueur.  Il  y  a  tout  au  plus 
trois  mois  que  je  suis  entré  en  fonctions  dans  ce 
Journal,  et  j'ai  déjà  tout  un  quartier  de  Paris 
sur  les  bras.  Les  esprits  du  Marais  sont  tellement 
prévenus  contre  moi,  que  je  ne  me  hasarderais 
point  a  y  voyager  sans  escorte.  Mon  corres- 
pondant de  la  rue  Boucherat  m'insinue ,  il  est 
vrai,  dans  un  fort  joli  petit  apologue  oriental, 
que  je  puis  détourner  l'orage  en  m'expliquant 
sur  la  Chaussce-cV Antin  avec  la  même  franchise 
dont  j'ai  fait  preuve  en  parlant  du  Marais  :  c'est 
un  engagement  que  j'ai  pris,  et  je  n'attends  > 
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pour  le  remplir ,  que  la  rentrée  des  fonds  que 
j'ai  place's  sur  une  maison  de  mon  voisinage. 
Peut-être  ne  voit-on  pas  clairement ,  au  premier 
coup-d'œiJ,  le  rapport  qu'il  y  a  entre  une  lettre 
de  change  et  un  feuilleton  ;  c'est  une  énigme 
que  j'abandonne  a  la  sagacité  de  mes  lecteurs. 

En  attendant,  et  au  risque  de  me  faire  des 
querelles  d'une  autre  nature ,  je  vais  publier  la 
lettre  que  m'adresse  un  jeune  avocat,  et  quel- 
ques mots  de  la  réponse  que  j'ai  cru  devoir  lui 
faire. 

A  L'H ERMITE  DE  LA  CHAUSSEE-d'ANTIN. 

«  La  différence  entre  vous,  M.  l'Hermite  ,  et 
les  hermites  vos  prédécesseurs ,  est  tout  a  votre 
avantage  et  au  nôtre.  Au  fond  de  leurs  de'serts , 
sur  le  haut  de  leurs  rochers,  ces  vertueux  cé- 
nobites notaient ,  après  tout ,  bons  a  rien  et  a 
personne.  S'il  arrivait  que  ,  jugeant  de  leurs 
vertus ,  de  leur  réputation  et  de  leur  sagesse 
par  leur  longue  barbe ,  on  vînt  leur  demander 
des  secours  ou  des  conseils  ,  ils  vous  répondaient 
comme  le  rat  de  la  fable  : 

Les  choses  d'ici-bas  ne  me  regardent  plus. 

Par  un  esprit  de  religion  beaucoup  mieux  en- 
tendu, an  lieu  de  fuir  les  hommes  comme  des 
pestiférés,  vous  êtes  venu  vous  placer  au  centre 
de  la  contagion  ;  au  lieu  de  prier  pour  les  ma- 
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lades,  vcus  cherchez  a  les  guérir,  et  vous  ne 
refusez  a  personne  les  secours  de  vos  lumières 
et  de  votre  expérience.  J'en  ai  besoin  aujour- 
d'hui pour  diriger  les  premiers  pas  que  je  fais 
dans  une  carrière  où  je  vois  plusieurs  routes  ou- 
vertes. Bien  qu'avocat,  je  termine  mon  préam- 
bule, et  je  vais  au  fait. 

Je  suis  avocat  stagiaire  au  barreau  de  Paris , 
où  je  m'exerce  depuis  deux  ans  au  grand  art  de 
la  parole  :  malheureusement ,  les  premières  ob- 
servations que  j'ai  eu  occasion  de  faire  sont  de 
nature  a  me  décourager.  Je  m'aperçois  que  j'ai , 
dans  l'état  que  j'embrasse  ,  trois  espèces  de  per- 
sonnes a  contenter  :  mes  cliens  d'abord  ,  qui 
veulent,  avant  tout,  que  je  leur  fasse  gagner 
leur  cause;  mes  confrères,  qui  ne  permettent 
pas  qu'on  s'écarte  des  formes  ;  et  le  public 
éclairé ,  qui  n'admet  point  de  plaidoyer  sans 
éloquence.  Comment  remplir  cette  triple  tâche  ? 
Je  ne  dois  pas  vous  dissimuler  que  Démosthè- 
nes  et  Cicéron  ont  eu  beaucoup  de  part  a  ma 
vocation  pour  le  barreau,  et  que  c'est,  en  quel- 
que sorte ,  sous  leurs  auspices  que  je  suis  entré 
au  Palais.  Leurs  exemples  fameux  enflammaient 
mon  imagination;  je  ne  rêvais  que  Philippiques , 
que  Catilinaires  ;  et ,  sans  me  croire  appelé  a 
défendre  d'aussi  grands  intérêts ,  je  me  promet- 
tais d'employer  d'aussi  grands  moyens.  Je  dé- 
vorais tous  les  traités  d'éloquence  ;  je  savais 
par  cœur  la  rhétorique  d'Aristote  et  les  Dis- 
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cours  sur  l'éloquence  de  Fénélon  ;  j'aurais  pu 
disputer  avec  l'abbé  Gcdoyn  sur  les  Institutions 
oratoires  de  Quintilien;  enfin,  tout  en  déses- 
pérant quelquefois    de   faire   oublier  les   deux 
grands  orateurs  grec  et  romain ,  je  me  flattais 
encore  de  placer  mon  nom  a  côté  de  ceux  des 
d'Aguesseau,  des  Servan,  des  Lally  et  de  quel- 
ques autres  orateurs  dont  s'honore  la  France. 
Que  je  fus   cruellement   et  promptement  dé- 
sabusé !  Je  n'eus  pas  fait  deux  tours  dans   la 
grand'salle  ,  que  je  vis  a  quel  siècle  ,  à  quels 
lieux,  a  quels  hommes  j'avais  a  faire.  «  Croyez- 
moi  (me  dit  un  vieux  praticien  a  qui  j'expli- 
quais la  marche  et  les  modèles  que  je  me  propo- 
sais de  suivre  ) ,  laissez  la  tous  vos  déclamateurs 
de  tribunes  et  toutes  ces  billevesées  grecques 
et  latines  dont  vous  vous  êtes  farci  la  mémoire  ; 
c'est  de  la  jurisprudence  française  que  l'on  vous 
demande ,  et  c'est  dans  l'étude  d'un  avoué  qu'il 
faut  apprendre  la  véritable  langue  de  notre  bar- 
reau ,  la  seule  qu'on  entende  aujourd'hui.  C'est 
Ta  qu'on  s'instruit  a  rédiger  de  bonnes  requêtes 
dont  le  style  n'a  rien  de  commun  avec  celui  de 
VOralio  pro  Muretiâ.  »  Convaincu,  sinon  per- 
suadé par  mon  vieux  Mentor ,  je  reléguai  sur  les 
plus  hauts  rayons  de  ma  bibliothèque  tous  ces 
auteurs  si  chers  a  mes  premières  années ,  et  je 
m'engouffrai  tout  vivant  dans  les  in-folios.  Au 
bout  de  quelque  tems  je  sus ,  tout  comme  un 
autre ,  invoquer  les  grands  principes  de  V ordre 
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social,  remonter  jusqu'au  droit  naturel ,  pour  en 
déduire  les  principes  du  droit  des  gens ,  d'où 
découlent,  comme  chacun  sait,  ceux  du  droit 
politique ,  et  finalement  du  droit  universel.  Je  ne 
tardai  pas  a  être  initié  dans  tous  les  secrets  de 
la  jurisprudence  positive ,  et  a  parler  très-cou- 
ramment la  langue  de  la  procédure  ,  où  je  fis 
des  progrès  si  rapides,  qu'on  pouvait  croire,  en 
écoutant  mes  plaidoiries  ,  qu'on  assistait  a  la 
lecture  d'un  exploit  d'assignation  ou  d'un  pro- 
cès-verbal. Il  fallait  entendre  comme  je  hérissais 
mes  discours  de  ces  expressions  dans  lesquelles 
réside  aujourd'hui  une  grande  partie  de  l'art  ora- 
toire :  Icelui)  disais-je  élégamment,  ri  a  pas  ob- 
tempéré à  la  réquisition  cticelle  ;  Pacte  est  en- 

commencéy  il  est  idoine ;  le  susdit,  assigné 

à  comparoir ,  doit  fournir  des  souténemens ; 

à  quoijaire  il  sera  contraint  par  voie  de  droit  ; 
faute  par  lui  de  ce  faire ,  il  sera  déclaré  for- 
clos ,  etc. 

De  pareils  talens  me  tirèrent  bientôt  de  mon 
obscurité,  et  j'eus  le  plaisir  de  m'entendre  citer 
comme  l'espoir  et  l'ornement  du  barreau.  Pour 
mettre  le  sceau  a  ma  réputation,  je  me  fis  pré- 
senter dans  la  société  des  gens  de  lettres ,  a  la 
gloire  desquels  je  ne  me  croyais  pas  étranger  : 
de  nouvelles  mortifications  m'y  attendaient.  Ces 
Messieurs  n'entendaient  pas  ma  langue,  et  pré- 
tendaient que  mes  plus  beaux  plaidoyers  étaient 
écrits  en  jargon  de  pratique. 
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Vous  voyez,  M.  l'Hermitc,  dans  quelle  pei- 
plexité  je  me  trouve;  j'attends  de  vous  nue 
règle  de  conduite  au  moyen  de  laquelle  je  puisse 
concilier  les  intérêts  de  mes  eliens,  l'estime  de 
mes  confrères,  et  le  désir  que  j'ai  d'être  un  jour 
«le  l'Institut. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  S.  L. 

RÉPONSE. 

Monsieur,  la  gloire  et  la  fortune  sont  deux 
choses  fort  désirables ,  mais  lors  même  que  l'on 
parvient  aies  atteindre  toutes  deux,  ce  n'est  du 
moins  jamais  en  les  poursuivant  a-la-fois.  Dé- 
cidez-vous donc  !  Suivez-vous  la  carrière  du 
barreau  pour  vous  y  faire  un  nom  ?  ne  comptez 
point  vos  cliens ,  mais  choisissez  vos  causes  ; 
chargez-vous  de  ces  belles  questions  d'Etat, 
d'un  intérêt  puissant  et  général  ;  consacrez  vos 
talens ,  votre  tems  et  vos  soins  a  défendre  l'or- 
phelin victime  de  la  fraude ,  la  veuve  sans  ap- 
pui, l'innocence  persécutée  5  osez  même  disputer 
éloquemment  a  la  justice  des  lois  quelques-uns 
de  ces  grands  coupables  dont  le  crime  involon- 
taire est  trop  souvent  la  suite  d'une  grande 
passion  :  que  votre  nom  s'associe  a  toutes  les 
causes  nobles  et  intéressantes  dont  le  public 
s'occupe,  et  j'ose  vous  promettre  que  vous 
obtiendrez  cette  double  réputation  d'avocat  et 
d'homme  de  lettres,  qui  paraît  être  l'objet  de 
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vos  désirs.  Mais  si  vous  êtes  plus  pressé  d'ar- 
gent que  de  gloire,  si  vous  êtes  dans  l'intention 
de  courir  après  les  cliens  au  lieu  de  les  attendre , 
renoncez  pour  jamais  a  l'éloquence  :  méditez  le 
Code ,  le  praticien  Denisart ,  la  Coutume  et 
le  Droit  écrit;  ne  sortez  plus  des  chambres  de 
première  instance;  plaidez  pour  un  rembour- 
sement de  loyer,  pour  les  réparations  d'un  mur 
mitoyen  ;  discutez 

Le  foin  que  peut  manger  une  poule  en  un  jour» 

Attachez-vous  aux  fins  de  non-recevoir ,  aux 
appels  et  aux  consignations ,  et  vous  verrez  les 
cliens  assiéger  votre  porte;  votre  caisse,  votre 
cuisine  et  votre  bourse  se  remplir  a  vue  d'oeil. 
Mais  quelque  parti  que  vous  preniez ,  rappelez- 
vous  (  je  vous  en  prie ,  au  nom  de  la  raison  et 
de  Voltaire)  que  chaque  genre  doit  conserver 
le  style  qui  lui  est  propre  ;  que  le  quousquè 
tandem  serait  une  apostrophe  très -ridicule  en 
réclamant  une  aune  de  drap,  et  que  le  seul 
moyen  de  plaire  aux  gens  de  goût  et  de  bon  sens 
est  de  ne  pas  chercher  a  être  orateur  quand  il 
ne  faut  être  qu'avocat;  mais  aussi  de  ne  pas  s'en 
tenir  aux  formules  du  Palais,  quand  la  nature 
et  l'intérêt  de  la  cause  permettent  des  mouve- 
mens  oratoires. 

Tels  sont,  Monsieur,  les  seuls  conseils  que 
je  puisse  vous  donner  du  fond  de  ma  cellule;  je 
les  terminerai  par  cette  réflexion  (  pour  que  vous 
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ne  m'accusiez  pas  un  jour  de  vous  avoir  induit 
en  erreur)  :  c'est  que  le  Poussin  est  mort  pau- 
vre après  avoir  peint  le  Déluge  et  la  Femme 
Adultère ,  et  que  Boucher  a  fait  fortune  a  pein- 
dre des  dessus  de  porte. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

L'Hermite  de  la  Chaussée-d'Antin. 

observations  detachees. 

L'ANGE  ïturiel,  qui  voulait  que  Persépolis 
(Paris) fut  détruit,  *parce  que  la  rusticité  débou- 
tante d'une  partie  de  la  ville ,  des  fontaines  et 
des  marchés  publics,  offensait  ses  yeux,  n'aurait 
plus  aujourd'hui  les  mêmes  raisons.  Chaque 
jour  cette  capitale  d^  monde  devient  plus  digne 
d'une  déiioniinaiiuJi  qui  lui  lut  donnée  par  le 
grand  Frédéric.  Les  marche's,  autrefois  si  barba- 
rement  établis  pour  la  plupart,  au  milieu  des 
rues  et  des  carrefours,  ont  été  l'objet  des  plus 
heureuses  réformes.  On  n'est  plus  obligé  de  faire 
un  long  détour  pour  éviter  celte  rue  Traver— 
sière,  occupée  jadis,  dans  toute  son  étendue, 
par  les  sales  établis  des  marchandes  de  légumes 
et  de  poissons ,  réfugiées  aujourd'hui  dans  le  bel 
et  vaste  emplacement  des  Jacobins.  Le  quai  de 
la  Ferraille,  le  passage  le  plus  fréquenté  de 
Paris  (n'est  plus  obstrué,  trois  fois  par  semaine, 

*  Babouc,  ou  le  Monde  comme  il  va.  (  Voltaire.  } 


'66  ELOQUENCE 

par  les  marchandes  de  fleurs,  beaucoup  plus 
convenablement  placées  le  long  du  quai  Desaix. 
Avant  peu ,  Pautre  extrémité'  du  Pont-Neuf  sera 
débarrassée  de  la  longue  file  d'échoppes  de  mar- 
chands de  volailles ,  pour  lesquels  on  construit 
un  marché  spacieux  sur  remplacement  de  l'église 
des  Grands-Augustins  (  où,  par  parenthèse ,  se 
faisaient  jadis  les  promotions  de  Tordre  du 
Saint-Esprit,  et  la  procession  annuelle  instituée 
en  mémoire  de  la  réduction  de  Paris ,  sous 
l'obéissance  de  Henri  IV,  le  22  mars  i5o,4). 
Enfin,  les  marchands  de  vieux  linge,  qui  tapis- 
saient si  burlesquement  les  deux  côtés  de  la  rue 
du  Temple ,  ont  été  relégués  dans  une  vaste  halle, 
très  convenable  a  un  genre  de  commerce  sur 
lequel  le  riche  impertinent  peut  jeter  un  regard 
dédaigneux  7  mais  d'autant  *plus  important  aux 
yeux  d'un  gouvernement  paternel,  qu'il  intéresse 
exclusivement  la  classe  la  moins  aisée  et  la  plus 
laborieuse. 

—  Les  cafés  sont , 'a  Paris,  les  salons  des  oisifs 
de  différentes  classes.  Ces  sortes  de  gens  prélè- 
vent de  force  ,  sur  les  propriétaires  de  ces 
établissemens,  une  taxe  journalière  qu'on  leur 
paie  en  feu ,  en  lumière  et  en  gazettes.  Ce  sont, 
le  plus  ordinairement ,  des  rentiers  célibataires, 
dont  la  jeunesse  remonte  à  peu  près  a  la  régence, 
et  dont  la  conversation  roule  encore  sur  les  bil- 
lets de  banque  de  Law,  la  compagnie  duMissis- 
sipi  et  les  miracles  du  diacre  Paris}  de  vieux 
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militaires  qui  croient  avoir  dîne  avec  le  maréchal 
de  Saxe,  et  sont  convaincus  qu'il  ne  s'est  rien 
passe  de  remarquable  en  Europe  depuis  le  s 
de  Prague  et  la  bataille  de  Fontenoy;  enfin  des 
vétérans  des  aides,  qui  s'obstinent  a  n'glcr  les 
finances  de  l'Empire  sur  les  données  de  l'impôt 
du  vingtième ,  de  la  gabelle,  ou  des  réglemens  de 
V équivalent.  Ces  trois  classes  principales  de 
parasites  de  café  se  subdivisent  en  diverses  espè- 
ces ,  lesquelles  se  partagent  les  différens  cafés 
de  Paris.  Le  café  de  Foi  est  le  centre  des  vieux 
politiques;  chez  Corazza  se  réunissent  quelques 
survivans  de  la  secte  des  économistes  ;  le  café 
de  la  Régence  est  encore  le  rendez-vous  des 
descendans  de  Philidor ,  qui  font  la  grande ,  ou 
plutôt  la  seule  affaire  de  leur  vie ,  d'un  pat , 
d'un  mal  ou  d'un  gamin  t.  C'est  au  café  de 
Chartres  que  se  fixe  le  prix  des  denrées  colo- 
niales ,  des  vins  et  du  banco.  Vous  trouvez  à  la 
tabagie  du  Perron ,  au  prix  d'une  demi-tasse  de 
café  et  d'un  petit  verre  de  liqueur ,  des  gens  qui 
vous  apprennent  l'art  de  neutraliser  le  refait 
du  irente-et-un  ,  qui  vous  donnent  une  marche 
sûre  pour  suivre  la  couleur,  ou  vous  garantissent 
la  martingale  des  intermittentes.  Le  café  Zoppi, 
par  respect  pour  son  ancien  nom  de  Procope , 
continue  a  s'occuper  de  littérature ,  et  c'est  la 
qu'on  apprend  que  le  beau  tems  des  lettres  et 
des  arts  en  France  était  celui  où  Dorât  et  Ma- 
rivaux écrivaient,  où  Boucher  et  Vanloo  tenaient 
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le  sceptre  de  la  peinture ,  où  l'on  bâtissait  à 
Luciennes,  a  Belle-Vue,  a  Meudon,  ces  colifi- 
chets d'architecture  ,  monumens  de  prodigalité 
et  de  mauvais  goût.  Nous  aurons  occasion ,  une 
autre  fois,  de  jeter  un  coup-d'œil  sur  un  grand 
nombre  de  cafe's  subalternes ,  d'autant  plus  amu- 
sans  a  passer  en  revue,  qu'ils  sont  connus  des 
personnes  pour  lesquelles  nous  e'crivons. 
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SEC0NJ3E  LETTRE 

D'UN  BOURGEOIS  DU  MARAIS 


a  l'hermite  de  la  chaussée- d'astin. 


Monsieur  l'iiermite  ,  on  ne  vous  pardonne 
point,  dans  la  rue  Boucherat  et  dans  la  rue  de 
la  Perle,  ce  que  vous  avez  dit  des  habitans  du 
Marais;  votre  lettre,  où  vous  parlez  de  notre 
manière  de  vivre,  a  fait  une  révolution  dans 
notre  petite  société,  qui  m'accuse  de  l'avoir 
trahie.  Je  connais  trois  ou  quatre  femmes  qui 
ont  la  prétention  de  donner  le  ton  a  la  place 
Royale,  et  qui  vous  arracheraient  les  yeux  si  vous 
veniez  dans  notre  quartier.  Ma  maison  est  dé- 
serte depuis  qu'on  me  soupçonne  d'avoir  des  in- 
telligences avec  la  Chaussée-d'Antin  :  on  ne  fait 
plus  mon  boston;  on  va  dîner  sans  moi  chez 
Bancelin;  mes  voisins  m'évitent  lorsqu'ils  vont 
aux  mélodrames,  et  je  suis  obligé  de  passer  mes 
soirées  a  contempler  la  comète*  Dites-moi  donc  , 
M.  l'Henni  te ,  ce  que  je  dois  faire  de  mes  dix 
mille  livres  de  rente  ? 
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En  vérité 9  vous  avez  eu  grand  tort  de  parler, 
comme  vous  avez  fait ,  des  habitans  du  Marais  ! 
Le  Marais  a  bien  des  titres  a  faire  valoir  :  le  Ma- 
rais rassemblait  la  meilleure  compagnie  de  Paris, 
quand  la  Chaussée-d'Antin  n'était  encore  qu'un 
désert;  on  y  faisait  même  d'assez  jolis  vers,  il  y 
a  plus  d'un  siècle ,  si  l'on  en  croit  Chapelle  et 
Bacliaumont  : 

Tout  bon  habitant  du  Marais 

Fait  des  vers  qui  ne  coûtent  guères. 

Quoi  que  vous  en  disiez,  M.  l'Hermite ,  j'étais 
le  plus  heureux  des  hommes  avec  mes  dix  mille 
livres  de  rente  et  ma  demi-fortune  ;  je  croyais 
au  bonheur  aussi  fermement  que  je  crois  aux  ga- 
zettes; et,  quoique  le  bonheur  ait  la  réputation 
de  mentir  comme  certains  journaux,  je  suis  sûr 
qu'il  trompe  moins  au  Marais  qu'a  la  Chaussée- 
d'Antin  :  il  est  des  prétentions  de  tous  les  gen- 
res; j'avais  celle  d'être  heureux.  Votre  lettre  a 
tout  détruit;  mais  vous  avez  de  la  charité  :  vous 
réparerez  le  mal  que  vous  m'avez  fait  ;  vous  di- 
rez quelque  bien  des  habitans  du  Marais,  afin 
que  je  puisse  faire  encore  mon  boston,  aller  dî- 
ner chez  Bancelin,  et  me  montrer  au  mélodrame. 

Vous  savez  que  chacun  est  heureux  a  sa  ma- 
nière ;  Varron ,  le  plus  savant  des  Romains , 
comptait  plus  de  trois  cents  espèces  de  bonheur; 
il  est  possible  que  le  progrès  des  lumières  en  ait 
doublé  le  nombre  :  vous  voyez  donc  que  les  ha- 
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bitans  du  Marais  ont  a  choisir.  Des  gens  Lien  in- 
formas, cjui  nous  sont  arrive's  dernièrement  de 
la  Chaussée-d'Antin ,  nous  ont  assuré  que  l'en- 
nui se  glisse  quelquefois  jusque  dans  les  hôtels 
de  la  rue  Caumartin  :  les  habitans  de  ce  quar- 
tier ont  l'amour-propre  de  paraître  heureux,  et 
font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  faire  croire 
qu'ils  le  sont  en  effet  ;  on  m'a  dit  qu'on  y  dé- 
pensait  des  millions  pour  acheter  de  la  gaîte'  qui 
ne  se  vend  point  :  les  gens  qui  paient  le  plaisir 
si  cher  ne  sont  pas  des  gens  faciles  a  amuser,  et 
ne  sont  pas  sur-tout  aussi  heureux  qu'on  l'ima- 
gine. Vous  savez,  M.  l'Hermite,  ce  qu'il  vous 
en  a  coûte'  pour  un  baptême,  où,  par  parenthè- 
se, vous  ne  vous  êtes  pas  beaucoup  amusé. 

Les  journaux  déclament  quelquefois  contre  la 
comédie  larmoyante  ;  ils  devraient  s'en  plaindre 
aux  habitans  de  la  Chaussée-d'Antin ,  qui  ne 
rient  jamais,  et  que  nos  beaux  esprits  prennent 
pour  modèles  de  la  bonne  compagnie.  Le  drame 
s'est  accrédité  depuis  que  la  mélancolie  est  a  la 
mode  parmi  les  gens  qui  donnent  le  ton.  Thalie 
était  plus  piquante  et  plus  gaie  du  tems  que  les 
auteurs  faisaient  leurs  comédies  au  Marais. 

Nous  autres  bourgeois  du  Marais,  nous  avons 
peut-être  un  autre  avantage  sur  ceux  de  la 
Chaussée-d'Antin  :  dans  notre  vie  uniforme  et 
tranquille,  nous  sommes  assurés  de  nous  retrou- 
ver le  lendemain  comme  nous  étions  la  veille. 
Il  y  a  trente  ans  que  j'habite  la  même  maison, 
1  5. 
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que  j'ai  les  mêmes  amis  et  les  mêmes  voisins  : 
la  Chaussée- d'Antin  a-t-elle  beaucoup  de  ri- 
ches bourgeois  qui  puissent  en  dire  autant?  Que 
de  belles  maisons  y  sont  comme  des,  auberges , 
où  chaque  soir  arrivent  des  hôtes  nouveaux  , 
qui  dorment  tant  bien  que  mal  ,  et  repartent 
tristement  le  lendemain!  Les  gens  qui  étudient 
Barème  sont  quelquefois  ceux  qui  font  les  plus 
mauvais  calculs  ,  et  qui  se  trompent  le  plus  sur 
les  moyens  d'être  heureux;  quoiqu'ils  soient  plus 
riches  que  les  bourgeois  du  Marais,  il  manque 
plus  de  choses  aux  habitans  de  la  rue  du  Mont- 
Blanc  qu'a  ceux  de  la  rue  Boucherat.  Il  me  prend 
fantaisie,  a  ce  sujet,  de  vous  répéter  un  conte 
oriental  que  j'ai  retenu  :  «  Dans  une  sécheresse 
qui  avait  ravagé  les  plaines  de  l'Inde ,  un  génie 
bienfaisant  apparut  a  deux  bergers ,  et  leur  dit  : 
Vous  m'avez  demandé  de  l'eau ,  je  veux  vous 
en  donner;  mais  dites-moi  la  quantité  qu'il  vous 
en  faut.  Un  des  bergers  répondit  :  Je  vous  sup- 
plie de  me  donner  un  petit  ruisseau  qui  ne  ta- 
risse jamais  en  été,  et  qui  ne  déborde  jamais  en 
hiver.  L'autre  berger  fut  moins  sage ,  et  de- 
manda au  génie  de  détourner  le  Gange  sur  ses 
terres.  »  Ne  trouvez-vous  pas ,  M.  l'Hermite  , 
que  le  second  de  ces  bergers  est  un  bourgeois 
de  la  Chaussée-d'Àntin,  qui  n'est  point  content 
s'il  n'a  fait  couler  chez  lui  tout  l'or  du  Pactole  ; 
et  que  le  premier  est  le  bourgeois  du  Marais, 
qui  est  heureux  avec  dix  mille  livres  de  rente? 
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Mais  je  m'aperçois  que  je  moralise ,  ce  rjui 
prouve  que  je  commence  a  m'ennuyer  :  aussi , 
M.  PHerniite,  pourquoi  avez-vous  fait  de'serter 
ma  maison  ?  L'Écriture  dit  quelque  part  qu'il 
n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul  ;  c'est  une 
vérité  pour  les  bourgeois  du  Marais  comme  pour 
ceux  de  la  Chaussée  -  d'Antin.  Faites  donc , 
M.  l'Hermite ,  que  je  revoie  mes  voisins  de  la 
rue  Chapon  et  de  la  rue  Boucher at ,  et  que  je 
puisse  encore  faire  mon  boston  avec  mes  voi- 
sines de  la  rue  de  la  Perle. 

Un  bourgeois  du  marais. 

observations  détachées. 

B01LEA.U  a  fait,  il  y  a  près  de  cinquante  ans, 
une  satire  des  embarras  de  Paris,  dont  les  traits 
principaux  ne  sont  heureusement  plus  applica- 
bles a  Pe'poque  où  nous  vivons.  On  ne  dira  pas 
aujourd'hui  que 

Le  bois  le  plus  funeste  et  le  moins  fréquenté 
Est ,  au  pris,  de  Paris ,  un  lieu  de  sûreté'. 

On  n'entend  pas  crier  partout  : 

Au  meurtre  !  on  m'assassine  ! 

Ou ,  le  feu  vient  de  prendre  à  la  maison  voisine. 

Mais,  a  cela  près  (et  c'est  bien  quelque  chose), 
tous  les  inconvéniens  de  détails  signalés  par  le 

i  5.. 
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grand  satirique  subsistent  encore  aujourd'hui , 
ou  du  moins  sont  remplacés  par  de  petits  abus 
analogues,  qui  se  glissent  a  Pinsu  de  la  police 
même  la  plus  vigilante,  ou,  sous  le  nom  d'u- 
sages, parviennent  a  se  soustraire  a  son  action. 
J'ai  voulu  essayer  de  prendre  note  de  cette  foule 
d'inconvénieçs  ,  de  contrariétés ,  qu'un  auteur 
anglais  a  mis  au  nombre  des  misères  humaines, 
et  dont  la  suppression  ajouterait  beaucoup  aux 
agrémens  de  cette  immense  capitale.  Voici  quel- 
ques-unes des  questions  inscrites  sur  mes  tablet- 
tes :  Pourquoi  des  balayeurs  ,  déjà  payés  par 
l'administration  municipale,  exigent-ils,  dans  les 
pluies  abondantes  et  dans  les  fontes  de  neiges, 
une  rétribution  des  gens  a  pied  qui  ne  veulent 
pas  se  mettre  dans  Peau  jusque  mi-jambe?  — 
Pourquoi  ces  mêmes  hommes  font  ils  des  batar- 
deaux  pendant  la  nuit  pour  retenir  des  eaux 
qui,  le  lendemain,  formeront  des  rivières?  — 
Pourquoi  voit-on  encore,  sur  quelques-uns  des 
quais ,  de  sales  échoppes  où  le  jour  on  expose 
des  haillons ,  et  dans  lesquelles  des  vagabonds 
peuvent  se  réfugier  pendant  la  nuit  ?  — ■  Pourquoi 
les  bouchers  étalent-ils  au -dehors  ces  cadavres 
d'animaux  qui  choquent  la  vue  et  salissent  les 
habits  des  passans  ?  —  Pourquoi  les  blanchis- 
seurs s'attribuent- ils  le  privilège  d'avoir  sous 
leurs  charrettes  des  dogues  énormes  qui  s'élan- 
cent aux  jambes  de  ceux  qui  passent  a  leur 
portée  ?  —  Pourquoi  les  fiacres  profitent-ils  du 
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mauvais  tems  pour  prendre  le  soir  les  allées  la- 
térales des  boulevarts ,  et  venir  disputer  le  ter- 
rain aux  pie'tons  qui  n'ont  pas  le  moyen  de  les 
employer  ?  —  Pourquoi  les  environs  des  prome- 
nades publiques  sont-ils  occupés  par  une  foule 
de  demi- escrocs  qui  soutirent,  a  certains  jeux 
de  leur  intention,  l'argent  des  dupes  amorce'es 
par  l'appât  d'un  gain  a  peu  près  impossible  ?  — 
Pourquoi  ne  pas  placer  d'une  manière  plus  os- 
tensible ces  croix  de  funeste  présage  qui,  pres- 
que adossées  a  la  muraille,  vous  avertissent  du 
danger  lorsqu'il  n'est  plus  possible  de  vous  y 
soustraire  ? 

Mes  questions  s'adressent  maintenant  a  cette 
partie  de  la  population  qui  s'est  érigée  en  ré- 
gulateur des  belles  manières,  et  nous  voudrions 
que, par  l'organe  de  quelqu'un  de  ces  coryphées, 
elle  nous  expliquât  :  Pourquoi  il  est  reçu  de  se 
mouiller,  de  se  geler  dans  un  cabriolet,  tandis 
qu'il  est  souverainement  ridicule  de  se  laisser 
voir  dans  une  demi-fortune  bien  commode  et 
bien  close?  —  Pourquoi ,  a  l'heure  du  dîner, 
on  court  s'entasser  dans  les  salles  étroites  et 
obscures  des  frères  Provençaux,  dans  les  case- 
mates du  Rocher  de  Cancale,  au  lieu  de  se  ras- 
sembler, au  même  prix,  dans  les  beaux  salons 
de  Véry,  de  Beauvilliers,  de  Frascati?  —  Pour- 
quoi ce  même  Frascati ,  le  plus  beau  café  de 
l'Europe,  s'est  vu  tout-a-coup  abandonné,  après 
avoir  joui  quatre  ans  de  la  plus  grande  vogue? 
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et  pourquoi  cette  vogue  est  aujourd'hui  le  par- 
tage d'un  petit  café  du  coin  du  boule  vart  Italien , 
dont  on  ne  peut  approcher  en  voiture ,  et  où  l'on 
ne  peut  prendre  l'air  que  cinq  ou  six  personnes 
a-la-fois?  —  Pourquoi,  dans  tous  les  théâtres, 
mais  principalement  aux  Français,  a  l'Opéra  et 
a  Feydeau,  l'orchestre  et  l'amphithéâtre  (  c'est- 
à-dire  les  meilleures  places  )  sont  abandonnée 
aux  billets  donnés,  aux  femmes-de- chambre  des 
actrices  ,  tandis  que  les  balcons ,  d'où  l'on  ne 
voit  les  acteurs  et  les  décorations  que  de  profil , 
sont  tout  a-la-fois  les  places  les  plus  incommo- 
des ,  les  plus  distinguées  et  les  plus  chères  ?  — 
Pourquoi^  dans  un  salon,  où  quarante  chapeaux , 
absolument  de  même  forme ,  presque  tous  por- 
tant l'adresse  du  même  chapelier ,  se  trouvent 
chaque  soir  entassés  pêle-mêle ,  il  est  convenu 
de  regarder  comme  un  homme  de  mauvaise  com- 
pagnie ,  ou  du  moins  comme  un  provincial  , 
l'homme  raisonnable  qui  a  pris  la  précaution  d'é- 
crire en  toutes  lettres  son  nom  sur  la  coiffe  de  son 
chapeau ,  pour  éviter  des  recherches  ennuyeuses 
ou  des  méprises  désagréables  ?  —  Pourquoi  le 
mot  épouse ,  du  style  le  plus  noble  au  théâtre, 
est  dans  le  monde  une  expression  de  mauvais 
goût?  —  Pourquoi  l'on  s'obstine  a  ne  pas  vouloir 
qu'on  s'aide  a  table  de  sa  fourchette  pour  man- 
ger sa  soupe ,  que  l'on  attache  sa  serviette  pour 
garantir  son  habit  ou  sa  robe ,  et  que  l'on  coupe 
^>on  pain  lorsqu'il  est  du  bon  ton  de  le  casser  ? 
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On  ne  voit  pas  trop  quand  finirait  un  pareil 
interrogatoire,  sur-tout  si  l'on  entreprenait  d'é- 
puiser les  questions  de  la  nature  de  celles-ci  : 
Pourquoi  tel  acteur,  qui  n'a  jamais  eu  qu'un 
rival  au  théâtre  Français;  telle  actrice  de  l'O- 
péra ,  au  moins  l'égale  du  plus  beau  talent  qu'on 
puisse  lui  opposer,  sont-ils  souvent  moins  ap- 
plaudis, moins  favorablement  traités  du  public 
que  ceux  qui  les  remplacent  avec  des  talens  in- 
férieurs ?  —  Pourquoi  la  meilleure  tragédie  , 
la  comédie  la  plus  forte  ,  la  plus  gaie,  a-t-elle 
tant  de  peine  a  atteindre  la  vingtième  représen- 
tation ,  tandis  que  les  Ruines  deBabjlone,  la 
Chatte  merveilleuse ,  etc. ,  en  obtiendront  pour 
le  moins  cent  cinquante?  etc.,  etc. 

—  M.  Carrilidès  (personnage  des  Fâcheux  de 
Molière)  voulait,  avec  raison,  qu'on  réformât 
la  détestable  orthographe  de  nos  enseignes,  et 
l'on  vient  de  faire  droit,  en  1810,  au  placet 
qu'Eraste  fut  chargé,  par  lui,  de  présenter  a 
Louis  XIV  en  1661.  Tant  de  grossières  absur- 
dités vont  enfin  disparaître ,  et  il  ne  restera  plus 
a  désirer,  aux  bons  esprits  les  plus  minutieux , 
que  de  voir  peu-a-peu  s'établir  une  sorte  d'a- 
nalogie entre  les  enseignes  et  les  professions.  Ce 
défaut  était  moins  choquant  autrefois  qu'il  ne 
l'est  aujourd'hui.  Il  y  avait  quelque  raison  pour 
qu'un  cordonnier  fût  a  l'image  de  Saint-Crépin , 
un  tabletier  au  Singe  d'ivoire ,  un  marchand  de 
tabac  a  la  Civette  $  mais  quelle  espèce  de  rapport 
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peut-on  établir  entre  le  Masque  de  Fer  et  le 
bonnet  de  coton,  entre  Jocrisse  et  un  joaillier,  la 
Vestale  et  une  lingère,  le  petit  Candide  et  un  bu- 
reau de  loterie  ,  la  bonne  Foi  et  un  tailleur  ? 
Nous  ne  manquons  pas  de  mauvais  plaisans  tout 
prêts  à  trouver  la  des  sujets  d'épigrammes. 

—  Il  est  du  bel  usage  aujourd'hui ,  dans  les 
maisons  dont  l'opulence  peut  atteindre  a. ce 
genre  de  luxe ,  d'avoir  au  nombre  des  gens  un 
chasseur  suisse ,  ou  du  moins  que  l'on  puisse 
prendre  pour  tel.  Quelques  jeunes  gens,  pour 
les  avoir  a  meilleur  compte  ,  les  font  venir  , 
comme  autrefois  Petit- Jean,  tf  Amiens  pour  être 
suisses  ;  mais,  afin,  de  se  ménager  toute  la  con- 
sidération attachée  spécialement  a  l'origine  de 
leurs  chasseurs  ,  ils  ont  imaginé  de  leur  donner 
un  maître ,  non  pas  d'allemand ,  mais  de  Bara- 
gouin ,  qui  leur  apprend  a  parler  français  comme 
un  suisse.  L'un  de  ces  bons  Picards-  Helvétiens 
nous  racontait  dernièrement  qu'il  avait  été  ren- 
voyé par  le  jeune  maître  qu'il  servait ,  pour 
avoir  eu  le  malheur  de  dire  a  quelqu'un  qui  ve- 
nait pour  le  voir  :  Monsieur  n'est  pas  a  la  mai- 
son ;  au  lieu  de  :  Monsir  n'être  pas  au  logis. 

—  On  crie  depuis  long-tems  après  les  voi- 
tures, et  sur-tout  après  les  cabriolets,  qui  bru- 
lent  y  comme  on  dit ,  le  pavé  ,  aux  risque  et  péril 
des  malheureux  piétons  qui  se  rencontrent  sur 
leur  chemin.  Pour  être  tout-a-fait  juste,  il  faut 
convenir  aussi  que ,  parmi  ces  derniers ,  il  se 
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trouve  a  Paris  une  foule  de  gens  qui  se  croient 
propriétaires  de  la   rue  qu'ils  traversent ,   qui 
vous  injurient  lorsque  vous  leur  criez  gare  I  et 
ne  se  rangent  qu'a  la  dernière  extre'mite'.  Il  en 
est  même  quelques-uns  qui  font,  du  danger  au- 
quel ils  s'exposent  volontairement ,  une  branche 
d'industrie  que  l'on  dit  assez  productive  :  ils 
mettent  une  adresse  extrême  a  se  faire  renverser 
par  un  cabriolet  dont  ils  auraient  pu  facilement 
éviter  l'atteinte  :  aux  cris  qu'excite  un  pareil 
accident,  le  maître  du  cabriolet  s'empresse  de 
descendre,  le  peuple  s'attroupe  ,  on  relève  le 
malheureux,  qui  feint  de  ne  pouvoir  se  soutenir, 
et  ne  s'apaise  qu'en  acceptant  quelques  écus  ,  au 
moyen  desquels  l'homme  a  la  voiture  se  trouve 
trop  heureux  de  réparer  un  malheur  dont  il  n'est 
pas  cause. 


Oai* 
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CORRESPONDANCE. 


Monsieur  l'Hermite,  tout  le  monde  s'adresse 
à  vous  pour  vous  demander  des  conseils  et  des 
avis  ;  permettez-moi  d'en  faire  autant ,  et  de 
vous  faire  quelques  questions  auxquelles  je  vou- 
drais une  réponse  ;  il  s'agit  d'un  point  très* im- 
portant :  vous  savez  que  nos  auteurs  parlent  sans 
cesse  du  public  ;  qu'ils  en  appellent  au  jugement 
public ,  et  qu'ils  donnent  leurs  ouvrages  au  public 
(  qui,  par  parenthèse,  ne  prend  pas  tout  ce  qu'on 
lui  donne  ).  Le  public  ,  dit-on ,  est  en  quelque 
sorte  comme  la  divinité'  des  gens  de  lettres  :  c'est 
lui  qui  les  introduit  dans  le  temple  de  la  gloire, 
et  qui  leur  distribue  les  couronnes  de  l'immor- 
talité. Comme  tant  d'autres ,  j'ai  recherché  ses 
faveurs  ;  j'ai  déposé  sur  ses  autels  ma  prose  et 
mes  vers  :  je  crus  d'abord  que  mes  recherches 
n'avaient  pas  été  vaines.  On  disait  autrefois  dans 
les  journaux  que  j'étais  un  auteur  chéri  du  pu- 
blic ;  aujourd'hui  les  choses  ont  changé  :  après 
trente  ans  de  veilles  consacrées  a  lui  plaire,  le 
public  ne  me  connaît  plus.  Ce  serait  une  belle 
occasion  pour  moi  de  crier  a  l'ingratitude,  et  de 
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faire  un  gros  livre  sur  la  fragilité  et  les  vicissi- 
tudes de  la  gloire  littéraire. 

Mais  j'aime  mieux  me  consoler  au  sein  de  la 
philosophie,  qui  sait  tout  appre'cier  a  sa  juste  va- 
leur, et  nous  donne  la  force  de  souffrir  en  silence. 
Dans  ma  retraite,  j'ai  bien  fait  des  re'flexions  sur 
le  public ,  et  je  ne  sais  plus  aujourd'hui  où  je 
dois  arrêter  mes  idées.  J'espère,  M.  l'Hermite  , 
que  vous  voudrez  bien  éclaircir  mes  doutes  ; 
j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  dire  ce  que 
c'est  que  le  public,  où  est  le  public,  en  quel  lieu 
il  rendses  arrêts,  comment  il  forme  ses  décisions. 
Pour  le  trouver,  faut-il  passer  les  barrières  ou 
traverser  la  Seine?  Le  trouve-t-on  au  Marais, 
au  Palais-Royal  ou  a  la  Chaussée-d'Antin  ?  Forme- 
t-il  ses  jugemens  a  Paris  ou  dans  les  provinces? 
Pour  moi ,  après  y  avoir  bien  réfléchi ,  je  suis 
tenté  de  croire  qu'il  n'est  qu'une  chimère  dont 
on  nous  fait  peur ,  et  qu'il  en  est  du  publie 
comme  de  ces  esprits  dont  tout  le  monde  parle 
et  que  personne  n'a  vus. 

Vous  serez  peut-être  de  mon  avis, M.  l'Her- 
mite ,  quand  vous  saurez  ce  qui  m'est  arrivé 
dans  ma  jeunesse.  Je  suivais  les  sociétés  litté- 
raires ,  où  je  croyais  que  le  public  rendait  ses 
oracles  ;  je  lus  un  jour  ,  dans  un  athénée ,  un 
petit  poëme  de  ma  composition  ;  je  m'aperçus 
que  j'avais  ennuyé  mon  auditoire  ;  un  journal 
ne  manqua  pas  de  dire  le  lendemain  que  j'avais 
fait  bâiller  le  public.  A  quelque  tems  .de  la  ,  je 
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relus  le  même  poème  dans  un  autre  athénée  , 
et  je  fus  fort  applaudi  par  un  auditoire  qu'on 
appelait  le  public.  J'étais  fier  des  applaudis- 
semens  que  j'avais  reçus  ;  mais  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  me  dire  a  moi-même  :  le  pu- 
blic qui,  dans  la  même  semaine,  s'ennuie  et 
s'amuse  de  mes  vers  ,  est  bien  inconséquent , 
et  peut-être  ne  vaut-il  pas  la  peine  que  je  lui 
consacre  mes  veilles;  il  est  possible,  cependant, 
me  disais-je  encore,  que  le  public  ne  daigne  pas 
se  trouver  dans  un  athénée. 

J'allai  chercher  le  public  au  théâtre  et  je 
fis  représenter  ma  première  tragédie.  Jugez  , 
M.  l'Hermite ,  quel  fut  mon  étonnement  a  cette 
représentation  !  on  sifflait  dans  les  loges,  on  ap- 
plaudissait au  parterre  ;  on  se  querella,  on  se 
battit  pour  ma  pièce;  j'étais  presque  honteux 
d'avoir  employé  six  mois  de  ma  vie  pour  plaire 
a  un  public  qui  se  portait  a  de  pareils  excès.  Le 
lendemain  on  parla  de  ma  tragédie  dans  les  jour- 
naux :  les  uns  me  comparaient  a  Racine ,  les 
autres  me  mettaient  au-dessous  de  Pradon ,  et 
tous  parlaient  au  nom  du  public  ;  il  est  possible, 
me  disais-je  alors,  que  le  public  ne  se  montre 
pas  plus  au  théâtre  que  dans  les  athénées;  il  est 
possible  encore  qu'il  ne  rende  point  ses  arrêts 
dans  les  journaux. 

Je  résolus  alors  de  ne  plus  travailler ,  ni  pour 
le  théâtre ,  ni  pour  les  athénées,  ni  pour  les 
journaux  ;  je  m'occupai  d'un  ouvrage  sur  la 
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morale.  «  Je  serai  juge',  nie  disais-je,  par  les 
maîtres  de  la  sagesse,  qui  me  jugeront  loin  du 
tumulte  ,  dans  le  silence  du  cabinet,  et  consé- 
quemment  sans  partialité  et  sans  passion  ;  c'est 
lh,  sans  doute,  que  je  trouverai  le  public,  qui 
doit  prendre  les  sages  de  la  terre  pour  ses  in- 
terprètes. Cette  fois  le  public  qui  prononcera 
sur  mon  livre  sera  d'accord  avec  lui-même  ;  car 
on  ne  peut  pas  avoir  plusieurs  opinions  sur  la 
morale.  »  Je  raisonnais  ainsi  quand  mon  ouvrage 
parut,  et  le  jugement  qu'allait  porter  le  public 
ne  me  donnait  aucune  inquiétude  j  mais  je  m'é- 
tais encore  trompé. 

Mon  livre  sur  la  morale  fut  au  moment  d'ex- 
citer une  sédition  :  un  grand  nombre  de  lecteurs 
me  proclamaient  le  bienfaiteur  de  mon  siècle 
et  du  genre  humain  ;  les  autres  m'accusèrent  de 
renverser  la  société  jusque  dans  ses  fondemens  ; 
les  plus  chauds  de  mes  partisans  m'apportèrent 
une  couronne  de  lauriers ,  et  parlaient  de  me 
faire  élever  une  statue,  comme  a  J.  J.  Rousseau 5 
beaucoup  d'autres ,  qui  n'étaient  pas  du  même 
avis,  se  rassemblaient  chaque  jour  sous  mes  fe- 
nêtres, et  criaient  tout  haut  que  je  méritais  d'ê- 
tre brûlé  vif  pour  mon  ouvrage  sur  la  morale. 
Les  partis  s'échauffèrent  5  on  se  dit  de  grosses 
injures,  on  se  battit  pour  un  livre  que  j'avais 
composé  pour  ramener  la  paix  et  l'union  parmi 
mes  semblables. 

Vous  devez  croire,  M.  l'Hermite,  qu'a  ces 
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traits  je  ne  reconnus  point  le  public  dont  j'avais 
recherche'  les  suffrages  ,  et  qu'on  m'avait  repré- 
senté comme  la  divinité  et  l'oracle  des  gens  de 
lettres  ;  je  ne  sais  plus  aujourd'hui  que  penser  du 
public  ,  et  je  me  félicite  d'en  être  oublié. 

Les  uns  le  représentent  comme  un  divin  gé- 
nie ,  qui  tient  a  la  main  le  glaive  et  la  balance 
de  Thémis ,  juge  les  prétentions  des  auteurs  , 
et  condamne,  sans  appel,  les  mauvais  ouvrages; 
il  est  partout  a-la-fois,  et  se  dérobe  a  tous  les 
regards.  Les   autr.es  le  représentent  comme  un 
monstre  hideux,  qui  a  hr taille  et  la  massue  de 
Polyphême  :  mille  serpens  sifflent  sur  sa  tête  ; 
il  entraîne  a  sa  suite  la  colère  ,  l'orgueil  et  l'en- 
vie. Les  plaintes  et  les  cris  de  l'amour-propre 
charment  ses  oreilles  ;  chaque  soir  il  immole  au 
théâtre  une  victime  ;  chaque  matin  il  dévore  un 
auteur  a  son  déjeûner.  Telles  sont  les  idées  que 
l'imagination  peut  se  faire  du  public.  Pour  moi, 
M.  l'Hermite  ,  je  ne  peux  me  formée  aucune 
opinion;  il  n'est  point  de  coterie  qui  ne  dise 
hautement  qu'elle  est  le  public ,  et  qui ,  en  cette 
qualité ,  ne  cite  l'univers  a  son  petit  tribunal. 
Il  est  une  foule  de  gens  qui  manquent  tous  les 
jours  de  respect  au  public  ;  qui  l'insultent  dans 
les  journaux,  qui  prennent  son  nom  pour  dire 
mille  sottises;  d'où  je  conclus  que  si  le  public 
existait,  comme  on  le  croit ,  et  qu'il  fût  aussi 
méchant  qu'on  le  dit ,  il  se  vengerait  des  outra- 
ges qu'on  lui  fait  tous  les  matins  dans  les  jour- 
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naux ,  et  tous  les  soirs  dans  nos  athéne'es  et  sur 
nos  théâtres.  Pour  moi ,  je  crois  fermement  que 
le  public  n'est  plus,  aujourd'hui ,  qu'une  divi- 
nité de  la  fable  ;  si  vous  Pavez  rencontre'  quel- 
que part,  M.  PHermite ,  je  vous  prie  de  me  dire 
comment  il  est  fait ,  a  quel  signe  on  peut  re- 
connaître ses  jugemeus. 

Incrédulus. 

Nous  espérons  que  le  public  ne  sera  pas  trop 
scandalisé  de  cette  lettre,  et  qu'il  n'y  verra  que 
la  boutade  chagrine  d'un  auteur  mécontent. 
M.  Incrédulus  ressemble  ici  h  ces  sauvages  qui 
ne  respectent  leurs  divinités  que  lorsqu'elles 
font  tout  ce  qu'ils  désirent,  et  qui  vont  même 
jusqu'à  les  battre  lorsqu'elles  n'écoutent  pas 
leurs  prières;  nous  nous  contenterons  de  dire  a 
M.  Incrédulus  ce  que  le  poète  Lemierre  disait 
un  jour  à  Laharpe  :  Ayez  seulement  un  succès , 
et  nous  verrons.  Au  reste,  nous  prions  le  public 
de  jeter  un  regard  favorable  sur  les  œuvres  de 
M.  Incrédulus* 

A  l'hermite. 

Monsieur  ,  j'ai  souvent  désiré  qu'il  s'établît 
dans  cette  immense  capitale,  sous  le  titre  de 
Tribunal  de  l'opinion,  un  journal  exclusive- 
ment consacré  a  la  peinture  des  mœurs.  Ce 
journal  aurait  deux  colonnes,  dont  l'une  serait 
intitulée  :  Chronique  Scandaleuse >  et  l'autre  ' 
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Chronique  Edifiante,  Dans  la  première ,  com- 
posée en  petit-texte ,  on  inscrirait  tous  ces  délits 
de  société  que  les  lois  ne  peuvent,  disons 
mieux,  ne  doivent  pas  atteindre,  et  qui  ne  sont 
justiciables  que  de  l'honneur  ou  de  l'opinion 
publique  ;  dans  l'autre  (  dont  le  caractère  varie- 
rait du  cicéro  au  saint-augustin ,  afin  que  les 
deux  colonnes  fussent  également  remplies  )  on 
aurait  soin  de  recueillir  les  bonnes  et  belles  ac- 
tions dont  le  nombre  est  beaucoup  plus  consi- 
dérable qu'on  ne  le  croit,  mais  dont  les  auteurs 
sont  d'autant  plus  sûrs  du  secret  qu'ils  deman- 
dent, que  la  reconnaissance  peut  seule  les  trahir. 
La  collection  de  ces  feuilles ,  au  bout  de  l'an- 
née, formerait  une  espèce  de  registre  d'après 
lequel  on  pourrait  dresser  des  tables  de  mœurs , 
comme  on  dresse  des  tables  de  population,  en 
balançant  les  décès  et  le3  naissances.  En  atten- 
dant qu'un  pareil  journal  existe,  c'est  dans  un 
de  vos  bulletins  que  je  veux  consigner  un  fait 
dont  j'ai  été  témoin  il  y  a  quelques  jours,  et 
qui  tiendrait  merveilleusement  sa  place  dans  la 
colonne  honnête  du  journal  que  je  propose. 

J'allais  a  la  Comédie-Française;  Talma  jouait: 
il  était  près  de  sept  heures,  et  je  me  hâtais,  avec 
l'inquiétude  de  ne  point  trouver  de  place.  Un 
jeune  homme  de  quatorze  ou  quinze  ans  mar- 
chait, ou  plutôt  courait  devant  moi,  et  je  ne 
doutais  pas  qu'il  ne  se  rendît  au  même  lieu.  Une 
femme  âgée,  sortie  d'une   alle'e  très-obscure , 
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l'arrête ,  en  lui  demandant  l'aumône  ;  il  fait 
quelques  pas  en  avant  avec  Pair  de  l'impa- 
tience, puis  tout-a-coup  s'arrête  et  revient  vers 
la  pauvre  femme ,  qui  rentrait  dans  son  allée.  Le 
mouvement  et  l'expression  de  la  figure  de  ce 
jeune  homme  me  frappèrent  au  point  que  je  le 
suivis;  et  feignant  d'avoir  affaire  dans  la  maison 
d'où  cette  femme  était  sortie,  je  m'arrêtai  sur 
l'escalier,  d'où  je  pouvais  tout  entendre  sans  être 
vu.  «  Ecoutez  donc,  ma  bonne;  vous  êtes  sans 
pain,  dites-vous? — Hélas  !  oui,  mon  jeune 
Monsieur,  sans  pain  et  sans  travail.  —  Comment! 
vous  n'avez  rien  a  manger?  —  Rien,  depuis 
vingt-quatre  heures.  — -  Ah  î  pauvre  créature  !• 
Tenez,  tenez,  ma  bonne,  voila  un  écu,  c'est 
tout  ce  que  je  possède  :  je  le  destinais  a  me  pro- 
curer un  plaisir  bien  vif;  je  ne  pouvais  mieux 
l'employer.  —  Heureuse  est  votre  mère  !  »  s'écria 
la  vieille  femme  en  baisant  la  basque  de  l'habit 
du  bon  jeune  homme ,  qui  disparut  aussitôt  ;  et  je 
répétai  après  elle  en  suivant  Fexemple  généreux 
qu'un  enfant  venait  de  me  donner  :  «  Heu- 
reuse est  la  mère  qui  possède  un  pareil  fils!  » 

Si  le  récit  de  cette  action ,  bien  simple  en 
elle-même,  vous  fait  éprouver,  Monsieur,  la 
moindre  partie  de  l'émotion  que  sa  vue  m'a 
causée,  vous  ne  balancerez  pas  a  la  consigner 
dans  votre  recueil. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

B.  de  V, 
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AU  MÊME. 

Monsieur,  je  suis  un  grand  amateur  de 
jardins,  et  j'en  possède  un  superbe  a  peu  de 
distance  de  Paris,  où  je  suis  parvenu,  avec 
beaucoup  de  soins  et  de  dépenses ,  a  reunir  les 
plantes,  les  arbustes  et  les  arbres  les  plus  rares. 
Mon  goût  ou  plutôt  ma  passion  pour  la  bota- 
nique, est  aujourd'hui  celle  de  nos  dames; 
cette  circonstance  me  procure  de  nombreuses 
visites,  et  jusqu'ici  j'ai  fait  de  mon  mieux  les 
honneurs  de  mon  jardin  a  mes  aimables  conci- 
toyennes 5  malheureusement  elles  n'y  viennent 
pas  seules ,  et  parmi  les  hommes  qui  les  accom- 
pagnent habituellement  j'en  ai  remarque'  deux 
espèces  que  je  mets  au  nombre  des  fle'aux  les 
plus  a  craindre  pour  les  végétaux  précieux  dont 
se  composent  mes  bosquets.  La  première  est 
celle  de  ces  petits  messieurs  qui  se  promènent 
armés  d'une  badine  dont  ils  espadonnent  avec 
une  grâce  inimitable ,  et  au  moyen  de  laquelle  , 
a  l'exemple  de  Tarquin ,  ils  abattent  a  droite  et 
a  gauche,  sans  distinction  de  genres  et  d'es- 
pèces, toutes  les  sommités  des  plantes  qui  s'élè- 
vent au-dessus  des  autres  ;  la  seconde ,  moins 
nombreuse,  mais  plus  destructive  encore,  est 
celle  de  ces  gens  distraits  qui  marchent  a  travers 
une  plate-bande  des  plus  belles  tulipes,  comme 
sur  un  plant  de  carottes,  ou  qui  rêvent  au  mi- 
lieu  d'une   allée   plantée   d'arbustes    précieux 
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et  délicats,  en  arrachent  a  pleines  mains  les 
feuilles,  en  cassent  au  hasard  quelques  branches, 
dont  ils  rapportent  les  débris  au  salon,  au 
risque  de  faire  évanouir  le  malheureux  proprié- 
taire. 

J'ai  pensé,  Monsieur,  que  l'insertion  de  ma 
lettre  dans  votre  bulletin  était  le  moyen  le  plus 
sûr  de  faire  parvenir  mes  plaintes  a  ceux  qui  en 
sont  fort  innocemment  l'objet ,  et  que  cette  me- 
sure pourrait  m  éviter  un  parti  que  je  me  verrais 
forcé  de  prendre,  celui  de  ne  plus  admettre 
d'étrangers  dans  mes  jardins  sans  un  certificat 
de  bon  sens  et  de  bonnes  manières. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Ch.  D.  Ber. 
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Jiomunculi  quanti  sunt ,  cùm  recogito  ! 

Plàut. 
Combien  j'ai  vu  de  ces  petits  hommes  ! 

Il  m'arrive  rarement  de  déroger  a  l'habitude 
que  j'ai  prise  de  dîner  chez  le  restaurateur  j  j'en 
ai  donné  la  raison  dans  ma  première  lettre. 
Néanmoins  ,  toute  règle  a  ses  exceptions ,  et  j'en 
ai  fait  une  mercredi  dernier  en  faveur  de  ma 
vieille  amie,  Mme  de  L***.  C'était  l'anniver- 
saire de  sa  naissance;  Mme  de  Sésanne,  sa  fille, 
qui  habite  le  même  hôtel,  avait  réuni  chez  elle, 
a  dîner,  tous  les  amis  de  sa  mère  et  les  siens. 
À  ce  double  titre ,  je  ne  pouvais  me  dispenser 
de  m'y  trouver.  La  société  était  nombreuse;  on 
se  mit  à  table  très-tard,  et  ce  qui  me  choqua 
beaucoup ,  ce  furent  des  hommes  qui  se  firent 
attendre.  Le  dîner,  comme  tous  ceux  où  le 
nombre  des  convives  excède  celui  des  Muses ,  où 
l'on  est  par  conséquent  exposé  a  se  trouver  a 
table  entre  deux  personnes  que  Fon  rencontre 
pour  la  première  fois,  où  la  conversation  ne 
peut  être  générale  sans  être  assourdissante  ou 
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incommode,  le  dîner,  dis-je,  fut  triste  et  en- 
nuyeux. Il  l'eût  peut-être  été  davantage  si 
M.  D***,  qui  mange  très-peu  et  qui  parle 
beaucoup ,  n'avait  profité  du  silence  assez  or- 
dinaire pendant  la  durée  du  premier  service 
pour  raconter^  dans  tous  ses  détails,  l'affaire 
de  la  dame  Levaillant,  au  procès  de  laquelle  il 
avait  figuré  comme  membre  du  jury.  Quoique 
M.  D***  ne  fit  guère  que  répéter  ce  que  tout  le 
monde  savait,  on  lui  sut  quelque  gré  d'avoir 
couvert  par  le  bruit  de  ses  paroles,  le  bruit 
plus  désagréable  encore  des  cuillers  et  des 
assiettes  qui  se  fait  trop  fréquemment  entendre 
au  commencement  d'un  dîner.  J'étais  a  table  a 
côté  d'un  homme  d'esprit,  qui  n'a  jamais  été 
plus  aveugle  que  depuis  qu'on  lui  a  fait  l'opéra- 
tion de  la  cataracte.  «  Dans  ma  jeunesse,  me 
dit-il  a  l'oreille,  on  nous  faisait  aussi  de  ces 
lectures  au  collège  pendant  nos  repas;  mais 
on  choississait  mieux  ses  livres.  »  En  sortant  de 
table ,  j'allai  m'asseoir  dans  un  coin  du  salon, 
et ,  tout  en  prenant  ma  tasse  de  café  (  plaisir  que 
je  fais  durer  très-long-tems  ),  je  me  mis  a  ob- 
server ce  qui  se  passait  autour  de  moi.  Mrae  de 
Sésanne  s'approcha.  «  Hermite,  bon  Heriuite , 
ine  dit-elle  en  riant,  vous  voila  bien  rêveur;  à 
quoi  pensez- vous  donc  ? — Je  m'amuse  à  com- 
parer, lui  répondis-je,  ce  que  je  vois  aujour- 
d'hui dans  ce  salon,  a  ce  que  j'ai  vu,  a  pareille 
fête,  a  pareil  jour,  il  y  atout  juste  trente-deux 
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ans,   c'est-a-dire   douze  ans   avant  qu'il   fût 
question  de  vous ,  Madame.  - —  Faites-moi  part 
de  vos  remarques,  reprit-elle  en  s'asseyant  près 
de  moi;  aussi  Lien  G***  n'arrivera  que  très- 
tard  $  je  ne  suis  même  pas  sûre  qu'il  veuille  faire 
de  la  musique,  et  je  me  sens  merveilleusement 
disposée  pour  entendre  médire.   N'est-il    pas 
vrai  que  la  société  avait  autrefois  bien  plus  de 
charme  ?  —  Ce  n'est  pas  auprès  de  vous  qu'on 
serait  tenté  d'en  convenir,  »  répondit  un  très- 
jeune    homme,    en  se   mêlant  très-indiscrète- 
ment a  un  entretien  qui   avait  quelque  chose 
d'intime  et  de  particulier.  Mme  de  S*¥*  le  re- 
garda  sans  répondre,  et  il  s'éloigna  un  peu 
décontenancé.  «  Voila  d'abord,  continuai-je ,  ce 
qu'on  aurait  fait  autrefois,  et  ce  qu'on  ne  fait 
plus  assez  souvent  aujourd'hui  :  c'est  de  répri- 
mer cette  présomption,  cette  confiance  intolé- 
rable des  jeunes  gens,  qui  leur  donne  dans  le 
monde  une  attitude  d'autant  plus  fausse  qu'elle 
contraste  davantage  avec  cette  sorte  de  timidité 
qui  convient  et  qui  sied  a  leur  âge.  Comment 
ne  leur  répète-t-on  pas  a  tout  moment  qu'ils 
échangent  une  grâce  contre   un    ridicule?  Je 
reviens  a  notre  question,    a  laquelle  le  jeune 
homme  a  répondu  par  un  madrigal  emprunté  a 
Fontenelle ,  mais  dont  on  ne  lui  contestera  pas 
la  juste  application.  Il  est  très-vrai  que  la  so- 
ciété avait  plus  de  charme,  et  je  vous  en  dirai 
la  cause ,  si  vous  voulez  me  promettre  de  ne  pas 
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éclater  de  rire  :  c'est  que   les   vieilles  femmes 
nous  manquent.  — Je  ne  rirai  pas,  parce  que  je 
crois  vous  entendre.  —  Ce  qui  compose  en  tout 
pays  la  bonne  société,  des  jeunes  femmes  char- 
mantes, des  jeunes  gens  polis  et  spirituels,  des 
hommes  distingués  par  leur  nom,  leur  rang  ou 
leurs  talens,  tout  cela  se  trouve  aussi  commu- 
nément aujourd'hui  qu'autrefois  $  mais  l'intérêt 
d'habitude  qui  rapproche  ces  élémens  divers, 
le  lien  qui  les  tient  unis,  le  ressort  doux  et 
caché  qui  les  met  en   œuvre;  en  un  mot,  les 
vieilles  femmes  aimables  ne  se  trouvent  qu'eu 
France,  qu'a   Paris  même,   et  bientôt  ne  s'y 
trouveront  plus.  Je  pourrais  cependant  en  citer 
plus  d'un  modèle  encore;  mais  comme  il  faut 
qu'une  femme  soit  morte  pour  ne  pas  s'offenser 
de  l'épithète  de  vieille,  que  je  suis  pourtant 
forcé  d'employer,  j'irai  chercher  mes  exemples 
au  tems  de  Mmes  de  Lambert ,  de  Tencin  et  du 
DefTant.  D'abord,  je  ne  crois  pas  avoir  besoin 
de  justifier,  même  auprès  de  vous,  ce  que  j'éta- 
blis en  principe  général ,  qu'il  ne  peut  y  avoir 
de  société  parfaite  et  permanente  que  chez  une 
femme  âgée  :  vous  en  voyez  facilement  la  raison 
dans  les  ménagemens,  dans  la  circonspection 
extrême,  dans  les  convenances  de  toute  espèce 
dont  une  jeune  femme  est  nécessairement  es- 
clave dans  sa  propre  maison,  et  au-dessus  des- 
quels l'autre  se  trouve  placée,  sans  appeler  de 
cette  autorité  affectueuse,   de  cette   force  de 
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considération  qui  résultent  du  sexe  et  de  l'âge 
de  celle  qui  les  exerce.  La  société  d'autrefois 
était  une  espèce  de  monarchie  dont  les  femmes, 
par  droit  de  représailles  ,  s'étaient  réservé  le 
trône,  a  l'exclusion  des  hommes.  Leur  empire  a 
eu  sa  révolution,  dont  je  crains  qu'il  ne  se  res- 
sente long-tems  encore.  Au  milieu  de  l'espèce 
d'anarchie  qui  s'y  est  introduite  ,  je  regrette  , 
je  l'avouerai ,  le  gouvernement  d'wie  seule,  sans 
lequel  il  n'y  a  point  de  vraie  liberté",  et  partant 
point  de  gaîté  dans  les  salons.  Voyez  ce  qui  se 
passe  chez  vous  au  moment  où  je  parle ,  il  èii  est 
de  même  partout  :  ces  damés  sont  alignées  sur 
un  divan  ,  où.  chacune  d'elles  se  tait  ou  chu- 
chote avec  sa  voisine,  tandis  que,  distribués  par 
groupes  dans  tous  les  coins  de  l'appartement , 
ces  messieurs  y  disputent  depuis  une  heure  ,  de 
toute  la  force  de  leur  esprit  et  de  leurs  pou- 
mons, des  questions  rebattues  et  déplacées.  Si 
vous  aviez  cinquante  ans  au  lieu  de  vingt,  vous 
diriez  a  ce  beau  M.  FY¥*  (  qui  ne  prendrait 
point  alors  cet  avis  pour  une  déclaration  )  qu'il 
pourrait  mieux  faire  que  de  pérorer  aussi  ma- 
gistralement et  aussi  longuement  sur  la  supé- 
riorité des  palefreniers  anglais  ,  qu'il  a  grand 
soin  d'appeler  des  grooms  ;  vous  avertiriez  ce 
grand  M.  Ch... ,  qui  depuis  dix  mois  ,  s'obstine 
a  parler  bas  a  l'oreille  de  votre  jolie  cousine  , 
qu'on  pardonne  plus  facilement  dans  le  monde 
à  celui  qui  trouble  le  repos  d'une  femme ,  qu'a 
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celui  qui  porte  atteinte  a  sa  réputation  ;  vous 
feriez  entendre  à  cet  intarissable ,  et  d'ailleurs 
très-respectable  M.  V*v*,  que  ce  qu'on  appelle 
la  conversation  est  une  suite  de  dialogues  et  non 
pas  de  monologues;  qu'elle  doit,  pour  ainsi  dire, 
flotter  au  hasard,  sans  gêne,  et  sur-tout  sans 
prétention;  vous  répéteriez  ,  au  moins  une  fois 
par  jour  ,  a  ce  petit  magistrat  N***,  si  gourme, 
si  solennel ,  qui  s'imagine  que  l'homme  est  sur 
la  terre  en  visite  de  cérémonie,  qui  lève  si  dé- 
daigneusement  les  épaules  quand  on  se  permet 
de  rire  un  peu  haut ,  que  le  bon  ton  chez  vous 
non-seulement  n'exclut  pas  la  gaîté,  mais  qu'il 
admet  de  tems  en  lems  la  folie ,  et  qu'il  tolère 
même  quelquefois  les  bêtises  pour  ne  de'courager 
personne  :  enfin,  si  vous  aviez  cinquante  ans  au 
lieu  de  vingt,  avec  cet  esprit,  ce  tact  parfait, 
cette  grâce  héréditaire  dont  vous  êtes  pourvue, 
vous  établiriez  dans  votre  salon  ,  non  pas  un 
despotisme  a  la  manière  de  Mme  de  B***  ,  qui 
vous  prescrit  la  place  que  vous  devez  occuper, 
la  contenance  que  vous  devez  tenir,  le  moment 
où  vous  pouvez  parler  ,  celui  où  il  faut  vous 
taire;  mais  ces  règles  qu'on  suit  sans  les  aper- 
cevoir, cette  liberté  bien  entendue,  dont  l'ordre 
est  le  garant  et  la  familiarité  la  limite  ;  moins 
absorbée  alors  par  les  soins  si  doux  d'épouse  et 
de  mère  qui  vous  occupent  et  doivent  vous  oc^ 
cuper  presque  seuls  aujourd'hui  ,  vous  pour- 
riez  »  Quelques  accords  de  piano  nous  aver- 
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tirent  de  la  présence  du  moderne  Amphion,  et 
nous  interrompîmes  brusquement  un  entretien 
que  Mmc  de  Sésanne  me  fit  promettre  de  re- 
prendre. 

OBSERVATIONS  DÉTACHÉES. 

Les  Parisiens  seront  bientôt  ce  qu'ils  étaient 
il  y  a  quinze  cents  ans ,  lorsque  l'empereur  Ju- 
lien disait  en  parlant  d'eux  :  «  J'aime  ces  gens- 
la  ,  parce  qu'ils  me  ressemblent,  et  que  je  re- 
trouve en  eux  cette  graviîe',  cette  mélancolie 
qui  fait  le  fond  de  mon  caractère.  »  Les  habitans 
de  cette  capitale  s'étaient  fait  depuis  une  répu- 
tation bien  différente  ;  mais  chaque  jour  ils  tra- 
vaillent a  la  perdre  ;  et  la  facilité  avec  laquelle 
ils  y  réussissent  prouve  qu'ils  ne  changent  point , 
mais  qu'ils  reviennent  sans  effort  a  leur  naturel. 
Hien  de  plus  rare  aujourd'hui  que  la  gaîté.  L'air 
profond,  l'air  capable,  a  remplacé,  même  chez 
les  jeunes  gens,  cette  expression  d'une  joie  fran- 
che et  commun icative  dont  les  cercles  d'autrefois 
étaient  si  souvent  animés.  On  rit  encore  ,  mais 
de  ce  rire  sardonien ,  ironique ,  que  l'esprit  et 
le  plus  souvent  la  malignité  fait  naître  sans  au- 
cun profit  pour  le  plaisir.  Ce  qui  distingue  plus 
particulièrement  le  ton  de  ld  société  actuelle  , 
c'est  la  confiance  que  les  jeunes  gens  y  appor- 
tent, et  l'influence  qu'ils  y  exercent  :  point  de 
question  qui  ne  soit  a  leur  portée  5  ils  dispute- 
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ront  avec  Hmnbolch  sw  les  voyrtges  ,  avec  Dc- 
lillc  et  Méhul  sur  la  poésie  et  la  musique.  Il 
n'est  pas  rare,  dans  un  salon  où  vingt  personnes 
sont  assises  autour  du  feu,  de  voir  un  jeune 
homme  ,  debout  devant  la  cheminée  (  tantôt 
jouant  d'une  manière  assez  indécente  avec  les 
basques  de  son  habit ,  tantôt  en  face  de  la  glace 
qu'il  consulte  avec  complaisance  ) ,  s'emparer  de 
la  conversation  et  débiter  sérieusement ,  aussi 
péniblement  qu'on  l'écoute,  une  vieille  anec- 
dote rapportée  dans  tous  les  anas ,  et  qu'il  gâte 
en  la  déguisant  sons  des  noms  modernes. 

Le  seul  trait  du  caractère  parisien  que  l'on 
soit  autorisé  a  regarder  comme  ineffaçable ,  c'est 
cette  espèce  de  curiosité  un  peu  niaise,  si  nous 
osons  le  dire,  pour  laquelle  on  a  inventé  le  nom 
de  badauderie  :  elle  n'est  pas  ici ,  comme  par 
tout  ailleurs  ,  le  partage  exclusif  des  désœuvrés  ; 
la  population  entière  en  paraît  atteinte.  A  Paris, 
tout  fait  événement  :  un  train  de  bois  qui  des- 
cend la  rivière  ,  deux  fiacres  qui  s'accrochent, 
un  homme  vêtu  un  peu  différemment  des  autres, 
une  voiture  armoriée  ,  des  chiens  qui  se  bat- 
tent, s'ils  sont  remarqués  par  deux  personnes, 
le  seront  bientôt  par  mille  ,  et  la  foule  ira  tou- 
jours croissant,  jusqu'à  ce  que  d'autres  circon- 
stances, tout  aussi  remarquables,  la  forcent  de 
s'écouler. 

—  La  fureur  du  jeu  ,  qui  semblait  ralentie 
depuis  quelques  années ,   se  réveille  avec  une 
1  6.. 
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nouvelle  violence,  et  gagne  insensiblement  tou- 
tes les  classes  de  la  société.  Non-seulement  le 
jeu  est  aujourd'hui ,  comme  il  e'tait  autrefois  , 
comme  il  fut  de  tous  tems  ,  l'occupation  des 
gens  riches  ,  le  délassement  des  vieillards  ,  la 
ressource  d'une  foule  de  gens  assez  adroits  pour 
trouver  un  moyen  d'existence  ;  mais  d'honnêtes 
bourgeois,  séduits  par  l'exemple  et  fatigués  du 
bonheur  obscur  de  la  médiocrité,  ne  craignent 
pas  d'avoir  recours  a  ce  honteux  moyen  pour 
se  procurer,  pendant  quelque  tems,  les  jouis- 
sances du  luxe  ,  aux  dépens  de  leur  réputation 
et  du  repos  de  leur  vie  entière,  Nous  pourrions 
citer  tel  bon  marchand  de  la  rue  des  Bourdon- 
nais ,  retiré  des  affaires  avec  deux  mille  écus  de 
rente  ,  vivant  paisiblement  dans  un  coin  du 
Marais  avec  sa  femme  et  la  dernière  de  ses  filles, 
qui  n'a  pas  craint  d'abandonner  son  modeste 
logis  de  la  place  Royale  pour  ouvrir  a  la  Chaus- 
sée-d'Antin  une  maison  de  jeu  où  les  provin- 
ciaux et  les  étrangers  sont  reçus  avec  une  pré- 
dilection particulière  :  tout  y  respire  l'opulence, 
et  semble  prouver  que  le  bonhomme  a  eu  raison , 
cette  fois,  de  céder  aux  instances  de  sa  femme 
et  de  sa  fille  ;  mais  qu'on  y  regarde  de  plus  près  : 
les  meubles  sont  loués  ;  on  doit  déjà  deux  termes 
du  logement  somptueux  qu'on  occupe  ;  le  souper 
splendide  que  l'on  sert  tous  les  soirs  est  fourni 
par  un  restaurateur  avec  lequel  on  a  pris  des  ar- 
rangemens  ruineux  ;  les  domestiques  n'ont  de 
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gages  que  la  ge'ne'rosité  des  joueurs.  Une  darne 
titre'e  vient  d'ouvrir  avec  plus  d'e'clat  une  maison 
nouvelle ,  et  les  joueurs  y  courent  en  foule  , 
abandonnant  a  ses  créanciers  ,  a  ses  regrets , 
l'ancien  syndic  de  communauté ,  trop  heureux 
de  regagner  son  premier  asile ,  si  sa  famille  ne 
devait  pas  y  rapporter  des  besoins  nouveaux  dont 
la  privation  deviendra  pour  lui  une  source  in- 
tarissable de  chagrins  domestiques  ! 
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UN  HOMME  DE  LETTRES  DU  MARAIS 
a  l'hermite  de  la  chaussee-d'antin. 


JMoNjM.  l'Hermite ,  nous  ne  sommes  pas  si 
retardés  en  civilisation  que  vous  vous  plaisez  a 
l'insinuer.  Si  les  modes  de  la  Chaussée-d'Antin 
ne  parviennent  pas  aussi  promptement  au  Ma- 
rais qu'a  Vienne ,  a  Berlin  ou  a  Pétersbourg  , 
elles  ne  laissent  pourtant  pas  que  d'y  arriver  ; 
il  ne  nous  faut  pas  plus  de  six  mois  pour  être  au 
courant.  Dans  le  retard  seul  existe  la  différence 
entfe  mon  quartier  et  le  vôtre.  C'est  ) 'hémis- 
phère austral  que  la  rue  Saint- Denis  sépare  de 
l'hémisphère  boréal.  Nous  sommes  vos  Antipo- 
des. La  mode  qui  est  notre  commun  soleil,  ne 
nous  favorise  pas  ensemble  j  mais  quand  notre 

*  Les  Album  sont  des  livres  blancs  destine'»  à  recevoir 
des  notes,  des  dessins,  etc. ,  etc.  Il  est  peu  de  personnes 
qui  ne  les  connaissent  pas,  et  il  en  est  beaucoup  qui  les 
connaissent  trop. 

(  Noie  de  l'Auteur.  ) 
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tour  est  venu,  son  règne  n'est  ni  plus  long,  m 
plus  court  dans  notre  climat  que  dans  le  vôtre. 
Quant  au  besoin  de  changer ,  croyez  que  nos 
élégantes  ne  le  cèdent  aux  vôtres  sous  aucun 
rapport. 

Ainsi  en  est-il  de  nos  e'ie'gans.  Ne  portent-ils 
pas  des  babils  verts  depuis  plus  d'un  mois,  et 
n'a-t-on  pas  vu  dimanche  dernier,  au  boulevart 
du  Temple ,  trois  calèches ,  de  vieille  forme  a 
la  vérité',  mais  traînées  par  deux  chevaux  plus 
dissemblables  encore  que  ceux  qui  forment  les 
attelages  les  plus  admirés  de  la  Chausséed'Amin? 
Le  bois  de  Boulogne  ,  M.  l'Hermite,  ne  diffère 
du  bois  de  Vineenues,  et  la  Chaussée-d'Anlin  , 
du  Marais,  que  comme  les  riches  diffèrent  des 
pauvres.  Aux  riches  les  primeurs  ;  mais  Taïine'e 
se  passe-t-elle  sans  que  tout  le  monde  ait  mangé 
des  petits  pois  ? 

Les  habits  verts  et  les  attelages  dépareilles 
ne  sont  pas  les  seules  innovations  que  votre  exem- 
ple ait  introduites  chez  nous  dans  le  cours  de 
cette  anne'e  :  ne  vous  devons-nous  pas  aussi  les 
Album,  que  vous  semblez  avoir  invente's  pour 
le  bonheur  d'un  sexe  et  le  desespoir  de  l'autre  ? 

Inventes!  Qu'ai-je  dit,  M.  l'Hermite?  Par- 
donnez-moi ce  trait  d'humeur  contre  la  bonne 
compagnie  en  ge'ne'ral,  et  votre  quartier  en  par- 
ticulier. Je  sais  bien  que  votre  quartier  n'est 
pas  celui  des  inventions.  Y  placer  les  inventeurs, 
c'est  prendre  vos  jolies  maisons  pour  des  galetas  ; 
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V 


il  y  a  de  la  mauvaise  foi  da 
y  en  a  d'autant  plus,  que  Fi: 
a  en  croire  les  uns ,  apparti 
Allemands  ,  a  en  croire  les 
les  uns  et  les  autres,  n'appar 
çais.  En  effet ,  le  mot  ALI 
Comme  je  ne  suis  pas  asse; 
langues  modernes  pour  de'< 
de  propriété,  d'après  l'indic 
je  laisse  le  problème  a  résoi 
de  P  Académie  celtique  ;  ma] 
sarder  en  affirmant  que  ce 
que  soit  la  langue  a  laque 
peut  signifier  autre  chose 
pourri,  confusion ,  galimatu 

Ces  pauvres  livres,  sortis  1 
du  relieur ,  et  d'autant  pli 
circulent  dans  le  monde  , 
enfans  des  hommes,  qui  pei 
mesure  que  Fesprit  leur  viej 

Une  héritière  de  la  rue  d 
ment  mariée  a  un  riche  ban 
martin ,  est  la  première  dam 
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tîrc  X Album  de  son  étui  ,  et  le  livr< 
curiosité. 

La  confusion  des  langues  n'était  pas 
plète  a  la  tour  de  Babel ,  M.  l'Hermite 
vous  du  français ,  du  latin  ,  du  chinois  . 
sins,  des  vers ,  de  la  musique,  de  la  pr 
même  de  l'algèbre  ,  enfouis  pêle-mèl 
même  recueil ,  rassemblés  au  hasard  d 
vre  fort  semblable  a  celui  de  la  Sibyll 
près  qu'il  contient  moins  d'oracles.  C'« 
j'ai  reconnu  combien  les  arts  nous  f< 
de  moyens  divers  de  rendre  la  même 
que  les  dames  savaient  avant  moi.  I 
avec  son  crayon,  le  poète  avec  ses  ver 
sateur  avec  ses  lignes,  le  musicien  avec 
exprimaient  tous  le  même  sentiment  ; 
non  moins  vif  que  discret,  dont  un  algé 
montrait  galamment  la  puissance  a  V; 
équation. 

Chaque  morceau  portait  la  signatu 
auteur,  signature  que  la  dame  proclai 
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par  une  aimable  quêteuse  :  avec  cette  différence 
qu'ici  la  charité  bien  ordonne'e  ne  songeait  qu'a 
soi,  et  que  les  pauvres  formaient  la  majorité  des 
contribuables.  Mon  tour  vint.  Comment  refuser 
mon  contingent?  Moi,  qui  ai  étudié  a  Picpus,  il 
y  a  quelque  tems  a  la  vérité  !  moi  qui  ai  travaillé 
.dix  ans  chez  le  procureur,  en  face  de  la  maison 
de  Beaumarchais  !  moi ,  enfin  ,  qui  déjeune  tant 
que  je  le  veux  avec  le  Chansonnier  sentimental, 
ce  grand  amateur  d'huîtres  et  pourvoveur  d: Al- 
bum ,  s'il  en  fût!  Moitié  d'invention  y  moitié 
de  réminiscence ,  je  fournis  un  impromptu.  Ma 
réputation  s'est  accrue,  mais  mon  repos  en  souf- 
frit. Et  n'est-ce  pas  toujours  aux  dépens  de  la 
tranquillité  que  Pon  obtient  la  gloire? 

Satisfaite  de  quarante-sept  complimens  tant 
en  vers  qu'en  prose,  prélevés  en  une  seule  soirée 
sur  les  aimables  du  Marais  ,  la  belle  émigrée 
regagna  son  hôtel  avant  trois  heures  du  malin; 
mais  elle  avait  inoculé  sa  maladie  aux  dames 
de  sa  famille,  qui  la  communiquèrent  a  celles 
du  voisinage,  lesquelles  la  donnèrent  a  toutes 
les  dames  du  quartier.  Depuis  ce  jour,  chaque 
dame  du  Marais  veut  avoir  un  Album.  Dans  les 
rues,  dans  tes  boutiques,  dans  les  boudoirs,  on 
ne  voit  plus  que  des  Album.  Les  Album  se  sont 
glissés  jusque  dans  les  corbeilles  de  baptême, 
jusque  dans  les  corbeilles  de  mariage.  Vous  rap- 
pelez-vous ,  M.  l'Henni  te,  l'empressement  avec 
lequel  les  dames  adoptèrent  les  ridicules ,  lors  de 
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ïa suppression  des  poches?  (l'est  précisément  la 
même  chose.  Chaque  femme  est  inséparable  de 
son  Album  comme  de  son  ridicule.  Bien  plus  : 
ces  deux  objets  ,  loin  de  s'exclure,  se  sont  liés 
jusqu'à  se  confondre.  Un  Album  et  un  ridicule 
ne  font  plus  qu'un.  Renfermé  dans  le  ridicule  , 
Y  Album  marche  avec  nos  petites-maîtresses,  sem- 
blable à  ces  livres  d'Heures  que  nos  grand'mères 
faisaient  porter  dans  des  sacs  de  velours  quand 
elles  allaient  a  la  paroisse.  Le  dirons-nous,  en- 
fin ?  Puisque  ,  pour  adapter  le  ridicule  a  cet 
usage,  on  a  été  force'  d'en  changer  la  forme  et 
la  capacité',  en  prenant  les  Album  ,  nos  dames 
n'ont  fait  que  changer  de  ridicules.  L'un  dans 
l'autre  ,  ils  se  produisent  dans  toutes  les  socié- 
tés. «  Ne  ferez-vous  rien  pour  mon  Album,  vous 
»  qui  avez  mis  de  si  jolies  choses  sur  V Album 
»  de  toutes  ces  dames  ?  »  Telle  est  la  phrase 
dont  on  salue  aujourd'hui  tout  homme  soup- 
çonné de  savoir  lire  et  écrire.  Le  beau  sexe  est 
pressant ,  M.  l'Hermite  !  si  vous  êtes  exposé 
comme  moi  a  ses  éternelles  réquisitions  ,  com- 
ment faites- vous  pour  y  suffire  ,  tout  henni  te 
que  vous  êtes  ? 

Je  sais  quelqu'un  qui  ,  sans  trop  de  frais , 
s'est  tiré  d'embarras;  il  a  pris  le  parti  de  faire 
un  protocole  et  de  répondre  par  une  phrase  ba- 
nale a  une  demande  banale.  11  inscrit  mot  pour 
mot  le  même  compliment  sur  chaque  Album, 
quels  que  soient  l'âge  et  la  figure  de  la  proprié- 
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taire.  Mais  comme  ces  Album  se  confient  et  se 
comparent  ,  je  vous  laisse  a  penser  quelle  opi- 
nion ce  procédé  a  donné  de  sa  fécondité. 

Quant  a  moi,  qui  me  pique  de  me  renouveler 
toutes  les  fois  que  j'ai  affaire  à  une  beauté  nou- 
velle ,  j'avoue  que  ma  veine  s'épuise ,  que  je 
suis  au  bout  de  mon  latin  ,  et  plus  d'un  galant 
homme  doit  être  dans  le  même  cas  au  Marais  et 
ailleurs. 

L'état  de  nullité  où  nous  sommes  tombés  n'est 
pas  le  seul  inconvénient  qui  résulte  et  qui  puisse 
multiplier  les  Album*  C'est  au  détriment  de  plus 
d'un  genre  d'entreprises ,  à  la  prospérité  des- 
quelles le  concours  de  la  versification  est  d'ab- 
solue nécessité  ,  que  les  vers  nouveaux  vont 
s'engloutir  dans  ces  espèces  de  cimetières,  qu'on 
pourrait  appeler  des  Innocens.  D'après  les  bruits 
qui  courent  dans  la  rue  des  Lombards,  l'esprit 
y  devient  rare ,  et  la  cherté  des  devises  doit  faire 
hausser  infailliblement  le  prix  des  diablotins  et 
des  papillotes.  Au  boulevart ,  les  vaudevilles  et 
les  pastorales  commencent  a  manquer,  et  la  scène 
est  au  moment  d?y  retomber  sous  l'empire  de 
la  pantomime  ,  a  défaut  même  de  mélodrames. 
Le  théâtre  de  l'Opéra-Comique  ,  qui  n'est  pas 
non  plus  sans  inquiétude  pour  son  hiver,  en 
revient  déjà  au  poëme  de  Sedaine.  Le  jury  de 
l'Académie  impériale  de  Musique  ne  dissimule 
pas  que  voila  bien  cinq  mois  qu'on  a  présente 
un  nouvel  ouvrage  a  son  tribunal ,  et  dit  tout 
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haut  qu'il  y  a  tout  lieu  de  craindre  que  les  com- 
positeurs n'en  soient  réduits,  avant  peu,  a  se 
contenter  des  opéras  de  Quinault. 

Ne  serait-il  pas  possible ,  M.  l'Hermite  ,  de 
pre'venir  les  malheurs  ,  de  concilier  tous  les  in- 
térêts ,  de  contenter  tout  le  monde  et  les  dames, 
sans  trop  exiger  des  beaux-esprits  ?  Après  y 
avoir  mûrement  réfléchi,  je  crois  en  avoir  trouvé 
le  moyen  ;  le  voici  : 

Une  assemblée  de  poètes,  prosateurs  ,  mathé- 
maticiens ,  musiciens ,  orientalistes ,  hellénistes  , 
grammairiens,  peintres,  dessinateurs,  etc. ,  se- 
rait convoquée  dans  un  local  d'une  capacité  suf- 
fisante, la  rotonde  de  la  Halle,  par  exemple  $ 
et  Ta,  si  mon  avis  prévalait,  il  serait  arrêté  : 

i°.  Les  dames  sont  suppliées  de  ne  plus  adop- 
ter ,  pour  leur  Album ,  le  format  in-folio;  de 
porter  la  modération  jusqu'à  se  contenter  du 
petit  in-quarto ,  et  même  de  la  pousser  jusqu'à 
permettre  qu'a  l'avenir  tout  Album  ne  comporte 
pas  plus  de  700  pages. 

2°.  Sont  également  suppliées  lesdites  dames 
de  ne  plus  exiger,  pour  lesdits  Album ,  d'un 
peintre,  un  tableau  d'histoire  $  d'un  composi- 
teur, une  symphonie  complète  ;  d'un  homme  de 
lettres,  un  chant  tout  entier  en  vers,  ou  tout 
un  chapitre  de  prose ,  suivant  le  genre  de  ta- 
lent d'icelui.  Le  contribuable  ,  a  dater  de  ce 
jour,  sera  tenu  pour  acquitté ,  en  fournissant , 
s'il  est  musicien  ,  une  romance  dédiée  a  la  pro- 
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priétaire  de  Y  Album;  un  couplet,  un  quatrain, 
on  une  phrase  même  française,  improvisée  en 
l'honneur  d'icelle,  s'il  est  littérateur  j  ou,  s'il 
est  peintre ,  le  portrait  de  la  propriétaire  ,  non 
flatté,  mais  ressemblant,  d'après  l'aveu  du  mo- 
dèle. 

5°.  Il  sera  établi  dans  les  principaux  quartiers 
de  la  capitale,  et  ce  dans  un  nombre  qui  sera 
réglé  ultérieurement,  proportionnément  au  be- 
soin ,  des  entrepôts  où  Pon  trouvera ,  a  juste 
prix  ,  des  assortimens  de  vers  et  de  prose  en 
toutes  les  langues  vivantes  ou  mortes ,  de  dessin 
et  de  musique,  et  de  tous  les  genres  d'équations 
de  tous  les  degrés,  sur  des  feuilles  propres  a 
être  intercalées  dans  les  Album  :  l'acquéreur 
n'aura  plus  qu'a  signer. 

4°.  Les  gens  de  lettres,  prosateurs,  versifi- 
cateurs français  ou  étrangers  ,  les  dessinateurs  , 
les  peintres  ,  les  compositeurs  de  musique ,  les 
mathématiciens,  les  architectes,  et  autres  per- 
sonnes susdites,  sont  invités  a  traiter,  avec  les 
directeurs  desdits  entrepôts  ,  du  fond  de  leurs 
portefeuilles  ,  qui  leur  sera  payé  comptant,  en 
raison  composée  de  la  valeur  qu'y  mettront  les 
acheteurs  et  les  vendeurs ,  ce  qui  ne  peut  qu'être 
favorable  aux  derniers. 

Nota,  On  pourra  se  fournir  en  toute  con- 
fiance auxdits  entrepôts;  car  si  les  objets  qu'on 
y  tient  en  magasin  ne  sont  pas  tout-a-fait  neufs, 
du  moins  seront-ils  remaniés  de  façon  a  ne  res- 
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sembler  a  rien  :  caractère  <jui  les  rend  d'autant 
plus  propres  a  être  employés  dans  1rs  /Jlbum. 

Que  dites-vous  de  ee  projet,  M.  l'Ib-rmite? 
nous  rit-il  ?  Assoeiez- vous  a  moi  :  je  prends  un 
brevet  d'invention,  nous  ouvrons  boutique  ,  et 
nous  vendrons  de  l'esprit  de  compte-à-demi. 
Croyez-moi,  la  spéculation  ne  serait  pas  mau- 
vaise ;  elle  repose  sur  la  paresse  ,  l'impuissance 
et  la  vanité  :  nous  ne  manquerons  pas  de  pra- 
tiques. 

Si  ma  proposition  ne  vous  agrée  pas,  gardez- 
moi  le  secret  ;  si  elle  vous  convient,  adressez- 
moi  votre  réponse  rue  Sainte-Àvoie,  bôtel  d'As- 
nières,  vis-a-vis  les  Droits -Réunis,  où  j'ai 
l'honneur  d'être,  etc. 

V.   A.  G  AL  and  ,  de  Fontenay-aux-Roses . 

OBSERVATIONS  DÉTACHÉES. 

Le  néologisme  est  passé  de  mode  ,  et  l'on 
paraît  assez  généralement  décidé  a  s'en  tenir  a 
la  langue  de  Racine,  de  Voltaire  et  de  Buffon  , 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  bien  prouvé  que  l'adoption 
des  mots  nouveaux  est  commandée  par  le  besoin 
de  rendre  des  idées  nouvelles.  Comme  ce  besoin- 
lh  ne  se  fait  pas  encore  sentir,  nous  nous  per- 
mettrons de  signaler  quelques  locutions  très-peu 
académiques  ,  sans  égard  pour  les  cercles  bril- 
lans  où  elles  ont  pris  naissance.  On  avait  au- 
trefois du  penchant  pour  quelqu'un ,  pour  quel- 
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que  chose  :  maintenant  on  a  de  V attrait  ;  il  ne 
vient  plus  dans  l'esprit  de  telle  et  telle  femme 
aimable  qu'elle  verra ,  dans  la  journée,  la  per- 
sonne qui  l'intéresse  :  mais  cette  pense'e  lui 
tombe  dans  le  cœur;  et ,  en  critiquant  cette  ex- 
pression ,  on  est  forcé  de  convenir  qu'elle  ne 
manque  ni  de  grâce  ni  de  justesse.  Si  l'on  veut 
absolument  faire  quelques  emprunts  a  la  langue 
anglaise ,  si  riche  des  larcins  qu'elle  a  faits  a  la 
nôtre,  on  peut  essayer  d'y  naturaliser  les  mots 
confortable  )  inoffensif  insignifiant  y  et  quelques 
autres  qui  n'ont  point  d'équivalent  en  français  ; 
mais  rions  de  l'affectation  ridicule  de  ceux  qui 
déclinent  une  visite  quand  ils  peuvent  l'éluder, 
qui  sont  dèsapointès  au  lieu  d'être  trompés  dans 
leur  attente  ,  qui  se  plaignent  d'avoir  les  esprits 
bas  quand  ils  sont  tristes  ou  maussades ,  et  qui 
croient,  en  parlant  mal  français,  nous  donner 
la  preuve  qu'ils  parlent  anglais  a  merveille. 
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Totus  hic  locus  est  contemnendus  in  nobis ,  non  negli- 
gendus  in  nostris. 

ClCER.,Tusc. 

On  peut  négliger  ces  choses  pour  soi-même ,  et  on  est  coupa- 
ble de  les  négliger  pour  les  siens. 

Ne  more  schallthem  irefrom  their  loxdi  beid. 

Gra's  Eleg. 
Ils  ne  sortiront  plus  de  leur  sombre  demeure. 

JIn  jetant  les  yeux  sur  PAlmanach,  pour  y  cher- 
cher la  date  du  jour  où  devait  paraître  ce  Dis- 
cours ,  j'ai  -vu  :  Samedi  2  novembre,  les  morts. 
Ce  dernier  mot  a  changé ,  malgré  moi  ,  le  cours 
de  mes  idées  j  je  me  suis  senti  entraîné  a  des 
réflexions  au  milieu  desquelles  je  ne  hais  point 
de  me  recueillir ,  mais  qu'il  m'importait  d'éloi- 
gner au  moment  de  m'occuper  d'un  travail  qui 
demande,  pour  l'ordinaire,  une  toute  autre  dis- 
position d'esprit.  Dans  l'espoir  de  donner  le 
chaDge  a  mes  pensées  ,  en  m'occupant  d'objets 
extérieurs,  j'étais  sorti  de  chez  moi,  et,  marchant 
au  hasard,  je  remontais  la  rue  de  Clichy.  Par- 
venu a  la  barrière,  je  rencontre  un  convoi  qui 
s'acheminait  vers  le  cimetière  Montmartre  ;  cette 
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circonstance  me  rend  a  mes  tristes  méditations  ; 
je  suis  machinalement  le  cortège  ,  et  j'entre  dans 
ce  Champ  du  Repos  ,  a  la  suite  de  celui  qui  n'en 
devait  plus  sortir. 

Fatigué  de  ma  course ,  je  m'assieds  derrière 
un  treillage  ,  sur  une  pierre  d'inscription  qui 
n'était  pas  encore  posée  ,  et  je  laisse  errer  mon 
esprit  dans  cet  abandon  mélancolique  que  Mon- 
taigne appelle  une  volupté  sérieuse.  Ma  première 
réflexion  me  conduisit  a  me  demander  pourquoi 
le  respect  qu'on  a  pour  les  morts  ,  celui  qu'on 
porte  a  leurs  dépouilles,  est,  en  tout  pays,  en 
raison  inverse  du  deeré  de  la  civilisation.  En 
effet ,  quelle  cérémonie ,  quel  usage  de  l'Europe 
peut  être  comparé  au  culte  funéraire  des  peuples 
sauvages  ?  Ces  jeunes  Canadiennes  arrosant  de 
leur  lait  la  tombe  de  leurs  en  fans  ;  ces  veuves  de 
la  Floride  ,  se  dépouillant  chaque  année  de  leur 
chevelure  pour  en  parer  les  buttes  pyramidales 
sous  lesquelles  sont  ensevelis  leurs  époux  ;  ces 
habitans  des  bords  de  l'Orénoque  ,  conservant 
avec  tant  de  soin  les  squelettes  de  leurs  pères, 
qu'ils  ornent  de  plumes,  de  bracelets  et  de  col- 
liers ,  sont  des  images  d'un  tout  autre  intérêt 
que  ces  froides  obsèques  en  usage  chez  les  peu- 
ples civilisés.  Je  me  rappelais  ces  tombeaux  des 
Turcs,  des  Indiens,  que  la  piété  des  familles  en- 
tretient avec  des  soins  si  touebans,  autour  des- 
quels fleurissent  les  arbustes  et  les  plantes  les 
plus  précieuses  j  où  de  nombreuses  fontaines 
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rafraîchissent  et  purifient  l'air  ;  et,  comparant 
ces  » cimetières  des  peuples  orientaux  ( qu'a  l'<  \<ni- 
.ple  des  Romains  nous  appelons  barbares  )  avec 
les  objets  de  même  nature  que  j'avais  alors  sous 
les  yeux,  j'avoue  que  le  reproche  de  barbarie 
me  paraissait,  dans  ce  cas  du  moins,  bien  injus- 
tement appliqué.  Le  cimetière  de  Montmartre, 
par  sa  position  élevée  ,  par  la  nature  et  la  dis- 
position du  sol ,  est  éminemment  propre  a  la 
destination  qu'il  a  reçue  ;  et  cette  vaste  en- 
ceinte ,  qu'entoure  si  misérablement  une  mu- 
raille de  terre,  pourrait,  a  peu  de  frais,  sous  la 
direction  d'un  homme  de  goût,  devenir  un  des 
lieux  les  plus  pittoresques  des  environs  de  cette 
capitale.  La  partie  la  plus  susceptible  d'embel- 
lissement est  un  petit  vallon  formé  par  l'inéga- 
lité du  terrain,  au  fond  duquel  on  a  placé  les 
premiers  tombeaux.  Les  plus  anciens  ne  remon- 
tent pas  à  plus  de  dix  ou  douze  ans;  mais  ce 
court  espace  de  tems  a  suffi  pour  consoler  pres- 
que tous  ces  parens  inconsolables ,  en  style  la- 
pidaire, qui  laissent  croître  aujourd'hui  la  mousse 
sur  la  pierre  sépulcrale  ,  sans  doute  pour  en 
effacer,  aux  yeux  des  vivans ,  les  sermens  trom- 
peurs qu'ils  ont  faits  aux  morts.  Déjà  ,  faute  de 
culture,  les  fleurs  qu'on  avait  plantées  autour 
de  ces  tombeaux  sont  devenues  sauvages  ,  et 
la  ronce  a  couvert  le  chemin  qui  y  conduisait. 
Je  cherchais  a  découvrir  quelque  tombe  hono- 
rée par  d'illustres  dépouilles;  le  nom  de  Graise^ 
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inscrit  seul  sur  une  pierre  de  liais  ,  frappa  le 
premier  mes  regards  :  ce  peintre  du  sentiment 
et  de  la  vertu  n'avait  pas  besoin  d'un  autre  e'ioge. 
A  quelques  pas  de  lui  repose  Fragonard  :  une 
inscription  modeste  fait  connaître  son  nom,  son 
âge  et  son  pays  :  tous  les  amateurs  ont  connu 
son  talent.  Un  léger  bruit  que  je  crus  entendre 
assez  près  de  moi  attira  mon  attention  ;  je  m'a- 
vançai doucement ,  et  je  vis  ,  avec  une  émotion 
que  je  ne  puis  de'crire ,  *  une  jeune  femme  pro- 
sternée sur  une  tombe  qu'elle  couvrait  de  bai- 
sers ,  et  contre  laquelle  venaient  expirer  ses  san- 
glots 5  j'avais  peine  a  retenir  les  miens  :  elle 
m'aperçut  ,  et  s'éloigna  lentement  en  baissant 
son  voile.  Je  ne  respectai  point  le  secret  de  sa 
douleur  ;  j'entrai  dans  Fétroite  enceinte  qu'elle 
quittait,  et  je  lus  sur  la  pierre  encore  humide 
de  ses  larmes  : 

AGLAÉ  DENIOT,   MORTE  A  L'AGE  DE  12  ANS  y 
LE  27  AOtfX  1808. 

et  au-dessous  : 

Repose  en  paix  ,  aimable  et  douce  fille , 
Et  l'amour  et  l espoir  de  ta  triste  famille  ! 
A  peine  tu  vécus ,  hélas .'  quelques  printems  ! 
Dans  nos  cœurs  désoles  tu  vivras  plus  long-tems  ! 

Excellente  et  malheureuse  mère  !.... 

A  l'autre  extrémité  du  vallon ,  je  Remarquai 

*  Je  n'utyçute  pas  un  fait  ;  je  le  cite 


i.v.s  kôpulti  uns. 

le  tombeau  du  vicomte  de  la  Tour-du-Pin ,  mort 
avant  la  révolution  ,  sur  lequel  sont  graves  ces 
vers  de  l'abbé  Delille  : 

D'un  sang  cher  aux  Français  rejeton  glorieux  , 
Aimable  dans  la  paix,  intrépide  à  la  guerre, 
Philosophe  chrétien  ,  héros  religieux  , 
Nous  le  chérîmes  sur  la  terre  , 
Et  nous  l'invoquons  dans  les  cicux. 

Les  monumens  les  plus  remarquables,  du  moins 
par  leurs  décorations,  se  trouvent  sur  la  hau- 
teur ;  je  me  suis  arrêté  près  de  celui  d'une  femme 
dont  la  mémoire  vivra  toujours  dans  le  cœur  de 
tous  ceux  qui  Ton  bien  connue  ;  l'inscription 
suivante  ne  contient  qu'une  partie  de  son  éloge  : 

Paix  éternelle  à  la  cendre  sacrée 

Que  renferme  ce  monument , 
Dernier  séjour  d'une  femme  adorée, 
Modèle  de  vertus ,  d'amour  ,  de  dévouement .' 
Epouse  ,  fille ,  sœur  ou  mère, 
Elle  honora  ces  titres  qu'on  révère; 
Toujours  vivante  dans  autrui, 
Jamais  l'amitié  sur  la  terre 
N'eut  un  plus  digne  sanctuaire  . 
Et  jamais  le  malheur  n'eut  un  plus  ferme  appui. 

Au  milieu  d'une  foule  de  noms  ignorés,  d'é- 
pitapbes  aussi  fastueuses  que  mensongères,  je 
vis  briller  le  nom  du  chantre  des  Saisons.  Une 
amie  de  cinquante  ans  a  cru  faire  assez  pour  la 
mémoire  de  Saint- Lambert,  en  indiquant  la  place* 
où  repose  sa  cendre. 
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Après  m'être  arrêté  un  moment  près  du  tom- 
beau de  Mnie  du  Bocage,  où  l'on  a  gravé  trop 
superficiellement  ces  mots  : 

on  l'admira,  pour  ses  talens  , 
on  l'aima  pour  ses  vertus. 

je  me  préparais  a  quitter  le  cimetière  Mont- 
martre pour  me  rendre  a  celui  de  Mont-Louis, 
lorsque  je  vis  sortir  de  l'enceinte  du  treillage 
où  je  m'étais  reposé  en  arrivant  un  jeune  homme 
dont  la  figure  portait  le  caractère  de  la  plus  pro- 
fonde douleur;  il  avait  déposé,  sur  un  petit 
monument  en  forme  d'autel  antique,  une  cou- 
ronne a  laquelle  étaient  attachés  ces  vers  : 

Son  fils ,  en  la  perdant,  perd  sa  félicité  : 

Il  ne  lui  reste  plus  que  son  exemple  à  suivre; 

Ce  modèle  accompli  de  vertus  ,  d'équité , 

Ne  paya  qu'en  cessant  de  vivre 

Son  tribut  à  l  humanité. 

Cet  acte  de  piété  filiale  me  rappela  ces  vers 
aimables  du  poeme  de  la  Maison  des  Champs  ; 
je  crus  voir,  avec  M.  Campenon  , 

Ces  murs,  ce  cimetière, 

Où  ,  vers  le  soir  ,  délivré  de  tout  soin  , 
Quelque  orphelin,  sur  une  froide  pierre, 
Apporte  encor  sa  douleur  sans  témoin. 

Pourquoi  n'orne-t-on  pas  davantage  la  de- 
meure des  morts?  Pourquoi  ne  cherche-t-on  pas 
a  vaincre,  en  partie,  la  répugnance  qui  éloigne 
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les  vivans  de  ces  lieux  où  chaque  pas  leur  offre 
de  si  touchantes  leçons  de  morale?  Que  relui 
que  sa  douleur  ne  conduit  pas  dans  cette  triste 
enceinte  ,  examine  avec  quelque  attention  les 
tombes  qui  l'entourent  ;  elles  lui  découvriront 
les  secrets  des  familles.  Voyez  ce  simple  mau- 
solée :  la  pierre  indique  qu'il  y  a  quarante  ans 
qu'une  tendre  mère  y  repose;  mais  les  fleurs  y 
croissent  encore 5  le  mousseron  ,  les  ronces  n'en 
dérobent  pas  la  vue;  au  retour  du  printems  , 
une  main  pieuse  vient  y  semer  les  premières 
violettes  :  ne  craignez  pas  de  prononcer  que 
cette  tombe  appartient  a  une  famille  de  gens  de 
bien. 

Le  trajet  est  long  de  Montmartre  a  Mont- 
Louis  ;  j'en  profitai  pour  me  rendre  compte  des 
sensations  diverses  que  j'avais  éprouvées  a  la 
vue  de  tant  de  tombeaux  entassés  sans  ordre , 
dans  un  espace  beaucoup  trop  étroit, malgré  son 
étendue ,  tant  les  rangs  sont  pressés ,  tant  la  mort 
est  prompte  à  remplir  les  places!  Je  regrettai 
l'antique  usage  des. sépultures  particulières,  de 
ces  tombeaux  de  famille  qui  donnaient  un  si 
grand  prix  au  manoir  paternel ,  et  je  me  sou- 
vins de  l'impression  que  j'avais  reçue  quelques 
jours  auparavant ,  lorsque ,  me  promenant  un 
matin  dans  les  jardins  délicieux  du  V***  ,  je 
me  trouvai  dans  un  réduit  solitaire  dont  l'ins- 
cription suivante  indique  si  philosophiquement 
la  destination  : 
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Inséparable  même  au  sein  de  la  poussière , 
Dans  ce  paisible  enclos  une  famille  entière 

A  choisi  son  dernier  séjour. 

Qui  sait  c/uand  ce  sera  son  tour? 

La  plus  jeune  y  vient  la  p  "entière. 

Tout  occupé  d'un  projet  de  réforme  des  ci- 
metières auxquels  j'imaginais  de  substituer  ,  au 
Mont-Valcrien ,  une  ville  des  Morts ,  où  le  riche 
aurait  encore  son  palais  ,  où  le  pauvre  aurait 
encore  sa  cabane  ,  j'arrivai  ,  sans  m'en  aper- 
cevoir, sur  les  hauteurs  de  Charonne  ,  en  face 
de  la  maison  du  P.  Lachaise  ,  et  j'allai  m'asseoir 
quelques  momens  sur  la  terrasse,  dans  une  des 
plus  belles  situations  de  Paris.  Comment  ne  pas 
réfléchir  sur  l'instabilité  des  choses  humaines 
en  contemplant  les  changemens  qu'un  siècle  a 
produits  dans  la  destination  d'un  même  lieu  ! 
Cet  édifice,  dont  les  ruines  s'élèvent  maintenant 
au  milieu  des  tombeaux,  fut  jadis  la  maison  de 
plaisance  du  confesseur  de  Louis  XIV,  de  ce 
jésuite  si  puissant  près  de  cet  orgueilleux  mo- 
narque. Les  disciples  de  Jansénius  et  ceux  de 
Molina  reposent  en  paix  dans  cette  enceinte,  où 
jamais  ils  ne  se  sont  rencontrés  vivans,  et  les  opi- 
nions pour  lesquelles  ils  se  sont  livré  une  guerre 
si  cruelle  sont  tombées,  comme  eux,  dans  le 
plus  profond  oubli. 

En  parcourant  ces  vastes  jardins  de  la  mort, 
le  premier  tombeau  sur  lequel  s'arrêtèrent  mes 
yeux  était  consacré  a  l'amour  conjugal  : 
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Sponso,  parentibus  ,  pvoximis , 
Et  paupevibus  Jlebilis. 

mt  auprès  de  la  place  où  gît  l'épicier  Nau, 
e  ni  arque  une  petite  croix  en  bois  noir ,  au— 
ms  de  laquelle  une  inscription  ,  presque  en- 
ment  effacée,  indique  a  peine  aux  passans 
tifs  que  c'est  la  que  repose  une  princesse  de 
une,  reine  de  France ,  épouse  de  Henri  III. 
des  tems  plus  heureux  que  ceux  qui  suivi- 
la  Ligue,  elle  eût  trouvé  sa  place  sous  les 
ïs  de  Saint-Denis  ;  Fart  des  plus  habiles 
iteurs  eût  décoré  son  mausolée  j  du  moins 
eu  de  terre   couvre  aujourd'hui  ses  cen- 
!....  Quel  est  l'homme  sensible ,  l'ami  des 
•s,  du  talent  et  de  la  vertu,  qui  pourrait 
feider  a  quitter  l'enceinte  où  repose  l'au- 
de  Claire  (PAlbe  et  ày  Amélie  Mansfield, 
payer  a  sa  cendre  un  douloureux  tribut  de 
ts  ?  Mais  c'est  en  vain  qu'il  cherchera  la 
:  qui  la  renferme 5  nulle  épitaphe  ne  l'an- 
2,  nul  monument  ne  l'indique.  Celle  dont 
mutation  fut  le  chagrin  de  sa  vie;  qui  s'af- 

de  s'être  placée  a  son  insu  au  premier 
des  écrivains  de  son  sexe ,  n'a  révélé  qu'a 
nis  le  secret  de  sa  tombe,  et  leur  a  re- 

andé  de  la  pleurer  en  silence, 
terminerai  cet  article  (que  je  devrais  peut- 
:hercher  a  excuser  aux  yeux  du  plus  grand 
>re  de  mes  lecteurs)  par  une  remarque  dont 
rantis  l'exactitude,  et  dont  je  me  réserve 
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de  rechercher  une  autre  fois  la  cause  :  c'est  que 
la  très-grande  majorité'  des  individus  enterrés  a 
Mont-Louis  e'taient  parvenus  a  cet  âge  où  la 
mort  est  un  droit,  et  non  un  sacrifice,  tandis 
que  le  cimetière  de  Montmartre  donne  lieu  « 
une  observation  directement  contraire. 
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RECHERCHES   SUR    L'ALBUM 

ET    SUR   LE   CHIFFONNIER    SENTIMENTAL. 


.Monsieur  l'hermi te  ,  un  de  vos  Correspon- 
dans  a  publié  dans  votre  feuille  une  critique 
très-ingénieuse  de  la  mode  des  Album ,  mais  il 
ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  favorisait  lui-même  l'a- 
bus qu'il  voulait  attaquer  ;  car  un  journal  est-il 
autre  chose  qu'un  Album ,  où  l'imprimeur  en- 
gage ses  amis  et  ses  connaissances  a  déposer  le 
tribut  de  leur  esprit  et  de  leur  imagination  , 
s'ils  en  ont  ?  Celte  réflexion  m'a  porté  a  faire 
quelques  recherches  sur  l'origine  des  Album  ,  et 
sur  l'étendue  qu'on  peut  donner  a  leur  signifi- 
cation. 

On  en  découvre  la  première  trace  dans  ce 
sentiment  d'orgueil  ou  d'exaltation  qui  nous  in- 
vite a  laisser  des  signes  de  notre  passage  dans 
les  lieux  où  l'on  n'arrive  pas  sans  péril  ou  sans 
quelque  intention  remarquable.  De  la  ces  ins- 
criptions qui  couvrent  les  rochers  de  la  fontaine 
de  Vaucluse,  les  pyramides  de  Gizé,  la  flèche 
du  clocher  de  Strasbourg;  de  la  ces  ex  volo  que 


1Î2  RECHERCHES  SUR  i/ ALBUM, 

les  pèlerins  et  les  pèlerines  philosophes  allaient 
attacher  au  tombeau  de  Rousseau  a  Ermenon- 
ville ,  ou  a  la  niche  qui  renferme  son  buste  a 
l'hermitage  de  Montmorenci  ;  la  plus  célèbre  des 
inscriptions  de  ce  genre  est  celle  que  le  second 
de  nos  poètes  comiques  traça  sur  Y  Album  du 
cercle  polaire  : 

Sistimus  hic  tandem  nobis  ubi  defuit  orbis. 

Ce  procédé  peut  s'appeler  Y  Album  à  plein 
vent.  Vient  ensuite  Y  Album  des  murailles.  Cette 
nouvelle  espèce  est  encore  plus  riche  que  la 
précédente.  On  sait  que  les  malades  ou  les  em- 
piriques décrivaient  sur  les  murs  du  temple 
d'Esculape  les  maladies  et  les  remèdes  qui  les 
avaient  guéris.  Hippocrate  recueillit  ces  devi- 
ses, et  le  premier  et  le  meilleur  livre  de  méde- 
cine fut  un  Album.  Dans  tous  les  tems  ,  les 
murs  des  prisons,  des  corps-de-garde,  des  éco- 
les, des  auberges,  ont  été  des  registres  ouverts 
aux  impromptus  des  hommes.  La  plume  ,  le 
crayon ,  le  stylet ,  le  pinceau ,  se  sont  distin- 
gués a  Fenvi  sur  ces  tables  enfumées.  On  en  a 
retrouvé  l'empreinte  dans  les  ruines  d'un  corps- 
de-garde  d'Herculanum.  On  en  cite  raille  traits, 
depuis  le  terrible  cri  de  vengeance  du  proscrit 
de  Florence  : 

Exoriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  ultor? 

jusqu'aux  arabesques  des  écoliers  de  nos  lycées. 
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Les  auberges  offrent,  sur-tout  en  ce  genre,  la 
plus  riche  moisson  a  faire.  On  ne  saurait  nom- 
brer  toutes  les  choses  gaies,  spirituelles,  origi- 
nales ,  que  les  Français  y  ont  déposées  depuis 
vingt  ans  dans  leurs  fréquens  passages  sur  les 
routes  d'Italie  et  d'Allemagne.  J'ai  lu  sur  la  même 
muraille,  à  côte'  d'une  pensée  digne  de  Pascal  ou 
de  la  Bruyère  ,  un  quatrain  qui  ferait  envie 
parmi  nous  au  héros  du  distique  ;  et  au-dessous 
des  chiffres  tracés  par  la  main  avare  du  fournis- 
seur, l'énergique  serinent  d'amour  d'un  carabi- 
nier. Est-ce  qu'aucun  postillon  littéraire  n'ira 
sauver  ces  trésors  que  menace  a  chaque  instant 
le  balai  d'une  servante  ? 

Passons  maintenant  a  Y  Album  vulgaire,  c'est-a* 
dire  a  celui  qui  se  forme  aux  dépens  d'un  registre 
blanc ,  et  qui  exige  le  concours  de  deux  volon- 
tés. L'origine  en  est  noble,  sainte,  majestueuse. 
Saint  Bruno  avait  fondé,  au  sein  des  Alpes,  le 
berceau  de  son  ordre  ,  tout  voyageur  y  était 
reçu  pendant  trois  jours  avec  une  hospitalité 
grave  et  décente.  Au  moment  du  départ,  on  lui 
présentait  un  registre ,  en  l'invitant  a  y  écrire 
son  nom ,  qu'il  accompagnait  ordinairement  de 
quelques  phrases  inspirées.  L'aspect  des  monta- 
tagnes,  le  bruit  des  torrens,  le  silence  du  mo- 
nastère ,  la  religion  grande  et  formidable ,  les 
religieux  humbles  et  macérés,  le  tems  méprisé  et 
l'éternité  partout  présente  ,  devaient  faire  naître 
sous  la  plume  des  hôtes  qui  se  succédaient  dans 
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ces  augustes  demeures  de 
touchantes  expressions.  A 
nos  poètes  vivans  ont  dépc 
des  vers  justement  célèbre 
registre  si  singulier  et  si  pi 
Font- ils  emporté  dans  leur 
enterré  dans  quelques  obs 
ville  de  Grenoble  ?  qu'on 
de  mon  inquiétude  sur  son 
la  grande  Chartreuse  est 
père  et  le  modèle  de  tous  i 
Votre  correspondant  ne 
que  la  postérité  du  grand 
néré.  Cependant  il  estasse; 
des  traits  de  tous  ceux  q 
admire.  Quelquefois ,  il  es 
propre  qui  impose  ce  légei 
à  l'amitié;  mais  Pamour- 
place  dans  le  bonheur,  qu 
ner  un  peu  dimportunité. 
présailles.  L'avenir ,  d'ail. 
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Rambouillet.  Je  ne  serais  point  surp 
dans  cinquante  ans,  de  petites-filles  s< 
sent  en  apportant  pour  dot  V Album 
sensibles  grand'mères;  dans  un  siècle  ( 
maliques ,  cette  considération  n'est  ] 
daigner. 

En  poursuivant  mes  recherches,  f< 
vert  un  autre  usage  qui  est  encore  pe 
mais  qu'on  peut  regarder  comme  un  p 
nement  de  V Album ,  et  comme  Yitltù 
]  'amitié'  passionnée.  On  le  doit  a  quelq 
tendres  et  nerveuses  a  qui  leur  vagu» 
tude  ne  permet  jamais  d'habiter  long- 
le  même  lieu.  Sans  cesse  elles  voyagen 
cesse  elles  se  passionnent  pour  ceux 
qu'elles  ont  vus  une  semaine  ,  un  j< 
heure  ;  elles  ne  peuvent  s'en  détacher 
n'emportent  un  souvenir  de  leur  part, 
don  qui  ait  tenu  a  leur  personne.  Ces 
neau,  un  collier,  un  vieux  ruban,  un 
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le  Tempïs  de  V Amitié ,  construit  au  milieu  d'un 
parc  romantique  ;  les  autres  en  de'corent  un 
boudoir  retiré ,  qui  devient  la  Chapelle  des  Sou- 
venirs. Le  plus  grand  nombre  se  contente  de  les 
arranger  dans  un  meuble  précieux.  Comme  ce 
dernier  usage  est  le  plus  commun,  le  meuble 
qu'on  y  destine  prend  le  nom  générique  de 
Chiffonnier  Sentimental ,  qui  s'applique  a  toutes 
les  collections  de  ce  genre ,  quel  que  soit  leur 
dépôt;  mais,  au  reste,  dans  le  temple,  dans  le 
boudoir  ou  dans  le  chiffonnier ,  ces  innombra- 
bles débris  de  parure  ou  de  vêtement,  que  des 
esprits  grossiers  appelleraient  la  friperie  de  l'Eu- 
rope ,  sont  étiquetés  soigneusement  ,  avec  la 
date,  le  lieu  et  le  nom  de  la  personne  qui  a  fait 
le  don.  On  sent  bien  que  ,  sans  ces  précau- 
tions ,  les  dames  ,  dont  la  sensibilité  a  un  em- 
ploi si  étendu,  seraient  exposées  a  faire  beau- 
coup de  méprises  dans  les  objets  de  leur  culte 
et  dans  la  mesure  de  leur  idolâtrie. 

J'en  suis  fâché  pour  les  dames  françaises  , 
mais  ce  n'est  point  a  elles  qu'est  due  l'invention 
du  Chiffonnier  Sentimental.  Je  ne  doute  pas 
qu'elles  ne  l'adoptent  et  ne  le  perfectionnent 
aussitôt  qu'il  leur  sera  connu  :  une  mode  n'entre 
dans  le  domaine  de  l'histoire  qu'autant  que  leur 
aimable  génie  y  a  mis  le  sceau.  Je  dois  donc  me 
borner  a  dire  que  le  Chiffonnier  Sentimental  a 
été  ébauché  par  les  âmes  les  plus  tendres  et  les 
cœurs  les  plus  palpilaus  de  l'Angleterre  et  de  la 
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Pologne.  Il  semblerait  d'abord  que  de  telles  con- 
ceptions dussent  appartenir  aux  imaginations  du 
Midi;  mais,  bêlas!  il  n'en  est  rien.  Les  climats 
ardens  consument  trop  vite  les  souvenirs.  Les 
dames  y  portent  dans  leurs  affections  un  po- 
sitif désespérant  pour  nous  autres  mélancoli- 
ques ;  c'est  Ta  que  les  absens  ont  tort ,  et  qu'un 
Chiffonnier  Sentimental  serait  bientôt  relégué  au 
garde-meuble. 

J'espère  que  nos  dames  lui  feront  un  meilleur 
accueil  ;  en  recevant  ce  pre'sent  des  re'gions  hy- 
perborées,  ne  pourraient-elles  pas  leur  rendre, 
en  e'ebange ,  de  la  monnaie  française  ,  telle  que 
les  charivaris  de  breloque ,  les  bagues  hiéro- 
glyphiques de  l'alphabet  des  pierres  de  couleur  ? 
Mais  je  pense  que,  pour  divulguer  ces  mystères , 
vous  avez  un  Hermite  de  la  Chaussée— d' Antin 
dont  l'esprit  est  plus  riche  et  l'observatoire  mieux 
situé  que  le  mien.  P.  E.  L. 

OBSERVATIONS  DETACH^L-S. 

Les  travaux  de  la  nouvelle  rue  qui  doit ,  en 
rejoignant  celle  de  Tournon,  se  prolonger  jus- 
qu'au palais  du  Luxembourg ,  se  poussent  avec 
la  plus  grande  activité'.  Cet  e'difice ,  commencé 
en  ]6i5,  sous  le  règne  de  Marie  de  Me'dicis  , 
fut  exécuté  sur  les  dessins  de  Jacques  Desbros- 
ses, et  l'on  court  encore  y  admirer  cette  belle  ga- 
lerie où  Rubens  peignit  l'histoire  entière  de  cette 


"... 


l4î>  Ï1ECHERCHES  SUR  i/ALBUM. 

reine ,  dont  le  titre  le  plus  glorieux  est  d'avoir 
été  l'épouse  de  Henri  IV.  Construit  sur  le  terrain 
où  fut  autrefois  l'hôtel  de  Luxembourg ,  ce  pa- 
lais en  a  conservé  le  nom.  Après  avoir  été  suc- 
cessivement habité  par  Marie  de  Médicis,  par 
cette  belle  duchesse  de  Béni,  de  scandaleuse  mé- 
moire, et  par  le  comte  de  Provence,  a  qui  Louis 
XVI  en  avait  fait  don  ,  le  Luxembourg  a  reçu, 
depuis  quelques  années,  une  destination  digne  de 
sa  magnificence,  en  devenant  le  palais  du  Sénat- 
Conservateur.  Pmtr'autres  embellissemens  exé- 
cutés depuis  peu ,  on  admire  le  superbe  escalier 
qui  conduit  a  la  salle  des  séances,  où  se  trouvent 
les  statues  des  généraux  Kléber ,  Hoche ,  Desaix , 
Dugommier ,  Joubert,  Caffarelli ,  Marceau,  et 
celles  de  nos  plus  célèbres  orateurs.  Cet  escalier 
est  l'ouvrage  de  M.  Chalgrin,  et  quelque  critique 
qu'il  ait  essuyée,  nous  pensons  qu'il  fait  hon- 
neur au  talent  de  cet  habile  architecte. 

Les  jardins  ,  augmentés  des  terrains  prove- 
nant du  cloître  des  Chartreux,  sont  aujourd'hui, 
par  leur  étendue,  leur  disposition ,  et  la  grande 
quantité  de  statues  qui  les  décorent ,  au  nombre 
des  plus  beaux  jardins  de  l'Europe  :  ce  sont  les 
Tuileries  du  Pays-Latin.  Les  élèves  de  l'École 
de  Droit  viennent  s'y  délasser  auprès  des  jolies 
et  modestes  bourgeoises  de  la  rue  Vaugirard  et 
de  l'Estrapade  ,  des  fatigantes  études  de  Cujas 
et  de  Justinien  :  quelques  étudians  en  méde- 
cine j  pressés  d'obtenir  le  funeste  diplôme  y  y 
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«.ommcntcnt ,  dans  la  solitude  des  allées  laté- 
rales ,  les  Aphorismes  d'Hippocrate  ou  la  Phar- 
macopée de  Beaumé  :  les  rentiers  de  la  rue 
d'Enfer  viennent  y  prendre  le  frais,  et  quelques 
choristes  des  Bouffons  y  fredonner  a  jeun  le 
finale  del  Matrimonio  segreîo  ou  de  Nozze  di 
Dorina. 

—  Les  décorations  extérieures  des  boutiques 
acquièrent  chaque  jour  un  nouveau  degré  de 
recherche  et  d'élégance  ;  aussi ,  lorsqu'il  arrive 
qu'un  marchand  fait  de  mauvaises  affaires,  l'huis- 
sier qui  vient  saisir  dresse  dans  la  rue  la  plus 
grande  partie  de  son  procès-verbal.  Au  nombre 
des  magasins  qui  se  distinguent  par  ce  luxe  d'é- 
talage, nous  citerons  la  parfumerie  de  M.  Tes- 
sier  ,  la  pharmacie  de  M.  Lescot,  la  distillerie 
de  M.  Fargeon,  et  la  manufacture  d'armes  de 
M.  Pirmet,  que  l'on  décore  en  ce  moment.  Il 
est  difficile  d'imaginer  quelque  chose  de  plus 
élégant ,  de  plus  riche  et  de  meilleur  goût  que 
les  ornemens  extérieurs  de  ce  magasin  5  tous  les 
attributs  de  la  guerre  et  de  la  chasse  y  sont  ajus- 
tés et  distribués  de  la  manière  la  plus  ingénieuse. 
Mais  tout  ce  faste  des  magasins  modernes  ob- 
tient a  peine  quelques  regards  de  la  multitude, 
tandis  qu'elle  se  presse  autour  du  modeste  éta- 
lage du  libraire  de  la  rue  du  Coq.  Cette  bouti- 
que a  ses  habitués,  qui  n'ont  jamais  mis  le  pied 
dans  l'intérieur  :  ils  se  contentent  d'examiner , 
a  travers  les  vitres,  toutes  les  belles  choses  of- 
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fertes  a  leur  curiosité  ;  de  passer  en  revue  les 
caricatures  nouvelles ,  les  costumes  de  théâtre , 
les  portraits  d'acteurs  et  de  musiciens ,  les  uni- 
formes des  troupes  françaises  et  étrangères,  les 
mises  de  bon  goût,  les  meubles  de  bon  genre  ;  et 
nous  citerions  telle  personne  de  bon  ton  qui, 
de  son  aveu,  passe  plus  agréablement  une  heure 
devant  la  boutique  de  Martinet,  qu'a  la  repré- 
sentation d'un  des  chefs-d'œuvre  de  Molière . 
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CORRESPONDANCE. 


Je  fais  chaque  jour  l'expérience  qu'il  est  im- 
possible d'écrire  dix  lignes  sur  quelque  sujet  que 
ce  soit  sans  compromettre  dix  intérêts  parti- 
culiers ,  sans  froisser  vingt  amours -propres  ; 
les  reproches  ,  les  plaintes  ,  les  réclamations 
m'arrivent  de  tous  côtés  ;  et,  chose  assez  or- 
dinaire ,  les  uns  se  plaignent  de  ce  dont  les 
autres  se  louent  (car  je  reçois  bien,  de  loin  en 
loin ,  quelques  lettres  de  remercîmens  ).  Pour 
diminuer  et  simplifier  un  peu  ma  Correspon- 
dance, je  commencerai  ce  Discours  par  un  petit 
avis  ,  dont  chacun  de  ceux  qui  m'ont  écrit 
prendra  sa  part  sans  que  je  sois  obligé  de  la  lui 
faire. 

Je  préviens  donc  ceux-ci  que  le  Bulletin  de 
Paris  n'est  pas  le  Journal  d'Indications ,  et  que 
les  inventeurs  de  nouveautés  ,  les  auteurs  de 
découvertes,  les  marchands  qui  cherchent  à  se 
mettre  en  vogue  peuvent  se  dispenser  d'y  solli- 
citer une  insertion  qu'ils  n'obtiendront  pas  même 
au  prix  de  certaines  légitimations.  Je  déclare  a 
ceux-là  qu'ils  doivent  chercher  un  autre  canal 
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pour  faire  circuler  la  me'disance  ,  les  noirceurs 
et  les  calomnies,  un  autre  champ  pour  leurs 
intrigues ,  un  autre  instrument  pour  servir  leur 
haine  j  enfin,  je  recommande  à  tous  de  me'nager 
mon  tems  et  leur  papier  ,  en  ne  m'écrivant  que 
lorsqu'ils  auront  véritablement  quelque  chose 
d'intéressant  a  dire  au  public.  Cela  convenu  , 
je  choisis,  entre  toutes  les  lettres  qui  me  sont 
parvenues ,  celles  qui  me  paraissent  de  nature 
a  pouvoir  être  mises  sous  les  yeux  de  mes  lec- 
teurs. 


Paris,  le  12  novembre  1811. 

Il  y  a  deux  mois  ,  M.  l'Hermite ,  que  j'étais 
entièrement  de  votre  avis  sur  l'éducation  des 
jeunes  filles  *  ;  je  soutenais  avec  vous  qu'elles 
ne  pouvaient  être  nulle  part  mieux  élevées  que 
dans  la  maison  paternelle ,  et  c'est ,  je  crois  , 
le  seul  point  sur  lequel  j'aurais  été  capable  de 
ne  point  céder  a  ma  femme ,  si  l'expérience  , 
contre  laquelle  viennent  échouer  tous  les  rai- 
sonnemens  du  monde ,  ne  s'était  déclarée  en  sa 
faveur.  Je  m'explique  :  vous  saurez  d'abord  que 
je  suis  le  mari  d'une  femme  qui  n'a  d'autre  tort 
a  mes  yeux  que  d'avoir  le  caractère,  l'esprit  et 
le  langage  un  peu  romanesques  j  nous  avons 

*  Voyez  le  N°  VII 
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deux  filles,  dont  le  bonheur  a  toujours  été'  no- 
tre première  et  notre  plus  douce  occupation  ; 
mais  nous  voulions  y  travailler  par  des  moyens 
diffe'rens.  Sans  cire  tout-a-fait  de  l'avis  de 
M.  de  L....  ,*  qui  voudrait  qu'on  enfermât  les 
femmes  a  la  manière  des  Orientaux  ,  je  suis 
très-porté  a  croire  qu'une  vie  plus  sédentaire , 
des  plaisirs  moins  bruyans,  des  talens  et  des 
vertus  plus  modestes  ajouteraient  beaucoup  à 
.leur  considération  et  a  notre  repos.  Ma  femme  , 
dont  les  idées  sur  ce  chapitre  sont  diamétra- 
lement opposées  aux  miennes ,  me  répétait  sans 
cesse,  dans  un  jargon  auquel  j'ai  eu  beaucoup 
de  peine  a  m'habituer  f  «  que  les  jeunes  filles 
sont  des  fleurs,  et  que  leur  culture  doit  avoir 
pour  objet  d'ajouter  aux  charmes  dont  la  nature 
les  a  dotées.  »  Je  répondais  qu'on  s'occupe  trop 
des  fleurs  ,  et  qu'on  néglige  les  fruits  ;  bref,  de 
métaphore  en  métaphore  ,  nous  finissions  par 
nous  disputer  d'autant  plus  sérieusement,  que 
nos  filles  grandissaient ,  et  qu'il  ne  fallait  plus 
discourir ,  mais  se  décider  sur  l'éducation  qu'on 
leur  donnerait.  Ma  femme,  qui  vit  bien,  cette 
fois,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  tout  obtenir, 
proposa  un  mezzo  termine  plus  raisonnable  qu'a 
elle  n'appartenait.  «  Nous  avons  deux  filles,  me 
dit-elle  :  chargez-vous  de  l'éducation  de  Louise 
(c'est  l'aînée);  moi,  je  surveillerai  celle  de 
Palmire  ,  et  nous  verrons ,  par  les  résultats,  qui 
de  nous  deux  aura  suivi  la  meilleure  route.  »  Ce 
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plan  arrêté ,  Palmire  a  été  mise  en  pension  chez 
Mule  C....,  où  elle  a  reçu  l'éducation  la  plus 
brillante,  tandis  que  sa  sœur,  élevée  sous  mes 
yeux ,  n'a  point  quitté  la  maison  paternelle.  Ces 
deux  éducations  si  différentes  ont  eu  tout  le 
succès  que  chacun  de  nous  pouvait  espérer.  Pal- 
mire  est  citée  par-tout  comme  un  modèle  d'élé- 
gance, de  grâce  et  de  talens;  Louise  possède  au 
plus  haut  degré  toutes  les  qualités  solides  ,  tou- 
tes les  vertus  domestiques  ;  elles  sont  également 
bien  partagées  sous  le  rapport  de  la  figure  j  elles 
ont  droit  a  la  même  dot  ;  et  cependant  (  car  il 
faut  bien  convenir  du  fait  lors  même  qu'il  pro- 
nonce contre  moi  )  il  s'est  présenté  un  grand 
nombre  de  partis  pour  la  cadette ,  que  nous  ve- 
nons de  marier  de  la  manière  la  plus  avanta- 
geuse avec  un  entrepreneur  des  vivres ,  riche 
de  plus  de  4o  mille  livres  de  rente ,  tandis  que 
ma  Louise  n'a  encore  été  demandée  que  par  un 
vieux  médecin  et  un  jeune  auteur.  Qu'en  dites- 
vous  ,  M.  PHermite  ?  Que  deviennent ,  a  Pap- 
plication,  mes  principes  et  les  vôtres,  et  que 
faut-il  que  je  réponde  a  ma  femme  ,  quand 
elle  m'accable  du  poids  de  mon  propre  exemple? 
J'ai  l'honneur  d'être ,  etc. 

Georges  Fremont. 

Je  ne  répondrai  pas,  avant  un  an,  a  la  lettre 

Je  M.  Georges  Fremont  j  en  y  réfléchissant,  il  de- 

ra  pourquoi  j'ai  besoin  d'un  aussi  long  délai. 
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Versailles,  28  octobre  181 1. 

Monsieur  l'hermite,  de  quoi  vous  mêlez- 
tous  ?  Parce  que  vous  n'avez  point  d'enfans  , 
est-ce  une  raison  pour  tourmenter  ceux  des  au- 
tres ?  Avec  vos  maudites  observations  sur  les 
pensionnats  de  jeunes  demoiselles,  sur  les  dis- 
tributions de  prix ,  vous  êtes  cause  que  me  voila 
relëgue'e  a  Versailles  ,  où  je  trouverai  un  mari 
quand  il  plaira  a  Dieu.  Mon  père,  pour  qui  les 
articles  de  son  journal  sont  des  articles  de  foi  , 
n'a  pas  manqué  d'adopter  vos  dernières  rêveries 
sur  l'éducation,  et  parla  même  raison  qui  l'a- 
vait de'cide',  il  y  a  trois  ans,  a  me  faire  e'iever 
dans  une  des  pensions  les  plus  brillantes  de  la 
capitale ,  dont  le  journal  qu'il  recevait  alors  avait 
fait  l'éloge  ,  il  vient  de  m'en  retirer  brusque- 
ment, par  déférence  a  l'opinion  que  vous  avez 
manifestée  dans    un  de   vos   derniers   articles. 
J'étais  si  beureuse  dans   ma  pension!  La  ma- 
tinée  se  passait   a  étudier  mon  piano  ,  a    filer 
des  sons ,  a  dessiner  des  fleurs  ;  il  est  vrai  que 
j'avais  une  heure  d'étude  très  -  sérieuse  ,  que 
j'employais  a  traduire  quelques  sonnets  de  Pé- 
trarque ,  quelques  octaves   de  FArioste  j  mais  , 
en  récompense ,  la  soirée  entière  était  consacrée 
aux:  gavottes,  aux  cosaques ,  aux  montfêrinnes ,  a 
toutes  ces  danses  de  caractère  où  j'aurais  excel- 
lé ,  de  l'aveu  même  de  mes  rivales.  Grâces  a 
vous,  je  suis  rentrée  sous  le  toit  paternel  avant 
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que  mon  éducation  soit  achevée ,  sans  avoir  ap- 
pris le  pas  russe  et  la  danse  du  schallj  sans  savoir 
jouer  du  tambour  de  basque  et  des  castagnettes. 
On  veut  que  je  m'occupe  des  détails  les  plus 
minutieux  d'un  ménage;  que  j'accompagne,  le 
matin,  la  femme  de  charge  au  marché  ;  que  je 
tienne  le  livre  de  dépense  ;  que  j'apprenne  a 
coudre ,  a  broder,  et  l'on  me  promet  pour  ré- 
création une  promenade,  le  dimanche,  au  Tapis- 
Vert,  ou  le  long  de  la  pièce  d'eau  des  Suisses. 
Jamais ,  je  le  sens ,  je  ne  pourrai  me  faire  a  cette 
vie-la;  et  si  vous  ne  voulez  pas  avoir  a  vous 
reprocher  mon  malheur,  et  ma  mort  peut-être  , 
vous  réparerez  le  mal  que  vous  m'avez  fait  en 
insérant  dans  votre  journal  un  article  tout  con- 
traire a  celui  dont  je  me  plains.  Je  ne  vous  de- 
mande qu'une  chose  fort  simple,  et  qui  se  fait 
tous  les  jours  ;  si  vous  me  refusez  ,  comptez  sur 
une  rancune  éternelle. 

Atala  de  Saint- H.... 

Je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  remplir  exactement 
les  intentions  de  ma  jeune  correspondante  en 
publiant  sa  lettre  ;  mais  ses  reproches  m'ont  paru, 
si  bien  fondés,  ses  raisons  si  frappantes,  que 
j'aurais  craint  de  les  affaiblir  en  cherchant  a  les 
faire  valoir. 


ME  LHÊUMili:.  l$f 

Sainte-Pélagie,  le  2  novembre  181 1. 

Vous  me  connaissez  ,  au  moins  de  réputa- 
tion,  mon  cher  Monsieur;  ce  qui  fait  que  vous 
serez  moins  surpris  en  voyant  de  quel  lieu  ma 
lettre  est  datée  ,  et  que  vous  trouverez  tout 
simple  que  je  m'adresse  a  vous  de  préférence 
pour  réclamer  publiquement  contre  l'abus  dont 
je  suis  victime  :  d'ailleurs  ,  en  ma  qualité  de 
reclus,  j'ai  droit  a  la  bienveillance  d'un  Her- 
mite.  On  prétend  que  je  suis  un  des  jeunes  gens 
les  plus  déi anges  de  Paris,  le  tout  parce  que  je 
dois  quelques  mille  francs  a  des  selliers,  a  des 
horlogers,  a  des  tailleurs,  gens  que  j'ai  mis  en 
réputation,  et  qui  n'en  exigent  pas  moins  que  je 
les  paie.  Depuis  dix  ans  que  je  suis  a  Paris,  j'ai 
trouvé  le  mo}ren  de  joindre  a  mon  patrimoine 
cinq  cents  louis  de  dettes  par  an,  ce  qui  me 
fait  tout  juste  un  revenu  de  douze  mille  livres 
de  rente,  que  je  dépense  de  la  manière  du  monde 
la  plus  honorable.  Pour  vous  donner  une  idée 
de  mon  talent  pour  les  dettes ,  vous  saurez  que 
je  suis  parvenu  a  me  faire  prêter  quinze  cents 
francs  par  un  juif  de  la  rue  des  Blancs-Man- 
teaux, sur  un  simple  billet  à  ordre  ;  car  j'ai  tou- 
jours eu  pour  principe  de  ne  jamais  faire  de 
lettres  de  change ,  et  je  me  suis  toujours  dit  ? 
avec  un  de  nos  meilleurs  poètes  comiques  : 

C'est  jouer  trop  gros  jeu  que  risquer  le  par  corps. 

Après  cela  vous  me  demanderez  par  quelle  fa- 


l58  CORRESPONDANCE 

talité  je  me  trouve  où  je  suis?  Par  suite  des  ruses 
d'un  vieux  matois  d'huissier.  A  l'aide  d'une  rame 
de  papier  timbré  que  ne  déchiffrerait  pas  le 
plus  habile  expert  ;  d'une  assignation  ,  parlant 
à  un  homme  se  disant  son  portier  (  notez  que 
c'est  une  portière)  ;  d'un  jugement  par  défaut 
signifié  au  domicile  du  débiteur  ;  d'un  visa  des 
pièces  dont  les  frais  ont  été  réglés  à  i  y ^  francs 
y 5  cent,,  non  compris  le  coût  du  présent  ;  fina- 
lement, a  Paide  de  tout  ce  grimoire  infernal , 
que  je  n'ai  eu  ni  la  patience  ni  la  possibilité  de 
lire,  je  me  trouve  claquemuré  dans  une  prison 
du  faubourg  Saint-Marceau.  Vous  sentez ,  Mon- 
sieur, les  suites  que  peuvent  avoir  de  pareilles 
vexations,  si  l'on  ne  s'empresse  d'y  mettre  or- 
dre. Quel  est  le  jeune  homme  qui  peut  se  flatter 
d'échapper  aux  huissiers ,  s'ils  ont  trouvé  prise 
sur  moi  ?  On  ne  fait  des  dettes  que  parce  que 
l'on  a  du  crédit,  le  crédit  est  l'ame  des  affaires  : 
s'il  nous  faut  payer  comptant,  nous  n'achèterons 
rien ,  les  ouvriers  ne  travailleront  plus ,  l'indus- 
trie s'éteindra,  et  le  commerce  finira  par  s'a- 
néantir. Il  s'agit  d'arrêter  le  mal  dans  sa  source, 
et  personne  ne  peut  le  faire  avec  plus  de  succès 
que  vous;  occupez-vous-en,  je  vous  prie;  de 
mon  côté ,  je  vais  employer  mes  loisirs  a  com- 
poser un  vaudeville  où  je  tournerai  les  créan- 
ciers en  ridicule;  a  faire  une  satire  contre  les 
huissiers  ,  avec  cette  épigraphe  : 

Quisfunem  qucm  memcve  dmbîtl 


de  l'hermite. 

et  un  Mémoire  contre  la  contrainte  par  corps 
avanl  l'âge  de  quarante  ans.  Je  compte  sur  le 
produit  de  ces  trois  ouvrages  pour  sortir  d'ici  , 
et  je  désire  que  vous  les  annonciez  d'avance 
dans  votre  Bulletin. 

J'ai  l'honneur  d'être  ,  etc.  Eiinest. 


Paris,  le  3  novembre  1811. 

Monsieur,  j'ai  la  plus  grande  confiance  en 
vous ,  et  je  vous  regarde  comme  le  ve'ritable 
arbitre  du  bon  ton  et  des  convenances;  veuillez 
donc  éclairer  mon  incertitude  sur  un  point  très- 
important,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  moins  que  de 
la  réputation  et  de  la  santé.  Pour  ne  point  abu- 
ser de  votre  tems  et  de  votre  complaisance,  je 
poserai  la  question  en  très-peu  de  mots.  J'ha- 
bite ordinairement  la  province  :  obligée  de  sui- 
vre mon  mari  dans  la  capitale  ,  où  ses  affaires 
l'ont  appelé  et  le  retiendront  quelques  mois  en- 
core ,  ma  santé  ,  très-délicate  ,  a  souffert  de 
ce  déplacement ,  et  mon  médecin  m'a  recom- 
mandé l'exercice.  Comme  je  ne  connais  per- 
sonne dans  cette  ville,  et  que  je  demeure  dans 
le  voisinage  des  Tuileries,  je  ne  manque  guère  , 
lorsque  le  tems  le  permet ,  de  faire  seule  deux 
ou  trois  fois  le  tour  de  ce  beau  jardin,  et  cette 
promenade  journalière  me  fait  un  bien  infini. 
Après  cela ,  croiriez-Yous ,  Monsieur  >  que  mon 
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mari  m'engage  a  y  renoncer,  et  cela,  sons  pré- 
texte quune  femme  qui  n'a  pas  cinquante  ans 
ne  peut  se  promener  seule  a  Paris ,  sans  don- 
ner d'elle  une  ide'e  très-défavorable?  Il  estbien 
vrai  que  j'ai  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de 
m'apercevoir  ,  dans  mes  promenades  ,  que  j'é- 
tais l'objet  dune  attention  particulière  ;  mais 
je  vous  avouerai  franchement  que  j'expliquais 
cette  curiosité  d'une  manière  beaucoup  plus  flat- 
teuse pour  mon  amour-propre.  Mon  mari  n'est 
point  galant  ;  il  tient  a  son  opinion  :  mais ,  en 
matière  pareille  ,  il  ne  fait  pas  autorité  pour 
moi ,  et  je  continuerai  a  me  promener  seule 
jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  fait  connaître  votre 
décision. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  etc. 

VlCTORINE  DE  M.... 

Quoique  je  sois  assez  généralement  disposé  à 
donner  raison  aux  femmes  contre  leurs  maris  , 
je  croirais  manquer  a  la  confiance  que  m'accorde 
mon  aimable  correspondante  ,  si  j'étais  cette 
fois  d'un  autre  avis  que  son  mari.  Il  est  très- 
vrai  qu'une  jeune  femme,  a  Paris,  ne  peut  se 
montrer  seule  dans  une  promenade  publique  : 
non-seulement  cela  n'est  pas  du  bon  ton,  ce  qui 
ne  veut  pas  dire  grand'chose,  mais  cela  n'est 
pas  convenable ,  et  par  conséquent  il  faut  s'en 
abstenir  ;  car  s'il  est  permis  de  braver  la  mode  , 
il  ne  l'est  pas  de  braver  l'opinion.  Maintenant , 
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si  Mino  de  MY¥*  me  demande  pourquoi  l'usage, 
qui  défend  aux  femmes  de  se  promener  seules  , 
leur  permet  de  se  promener  partout  accompa- 
gnées de  plusieurs  jeunes  gens,  et,  qui  pis  est, 
d'un  seul ,  je  répondrai  que  je  ne  suis  point 
chargé  de  rendre  compte  de  toutes  les  contra- 
dictions de  nos  mœurs ,  et  qu'après  tout  il  y  a 
des  choses  très-innocentes  qu'on  ne  doit  pas 
faire,  par  la  seule  raison  qu'elles  sont  dans  les 
habitudes  des  gens  avec  lesquels  il  faut  éviter 
toute  comparaison. 
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UNE  FAMILLE 
DE  LA  CHAUSSÉE-D'ANTIN. 


Hélas  !  où  donc  chercher ,  où  trouver  le  honheur  ? 
—  Nulle  part  tout  entier ,  partout  avec  mesure. 
Volt.,  Disc,  en  vers. 

RÉPONSE  A  UN  BOURGEOIS  DU  MARAIS.  * 


Au  nom  delà  paix,  mon  cher  Monsieur,  faites 
la  mienne  avec  les  habitans  de  votre  quartier  ; 
il  m'est  trop  pénible  de  penser  que  je  puis  être 
une  occasion  de  trouble  entre  des  citoyens  dont 
j'honore  les  mœurs  patriarchales  et  les  vertus 
héréditaires  :  dites-leur  bien  que  je  suis  prêt  a 
affirmer,  par  serment  s'il  le  faut,  que  depuis 
les  intrigues  de  la  belle  Marie,  les  petits  soupers 
de  Ninon  et  les  petites  de'bauches  du  bonhomme 
Chapelle ,  il  ne  s'est  rien  passé  au  Marais  qui 
ne  soit  conforme  aux  règles  de  la  plus  saine 
morale  ;  faites,  je  vous  en  prie  ,  entendre  rai- 
son a  ces  bonnes  dames  de  la  Place-Royale  ♦ 

*  Voyez  le  N«  VI. 
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qui  veulent  mf arracher  les  yeux  ,  parce  que  j'ai 
dit  qu'on  dînait  a  deux  heures  dans  la  rue  Bou- 
cherat  ,  qu'on  s'y  couchait  a  neuf,  et  que  le 
luxe  des  e'quipages  ne  s'élevait  guère  au-dessus 
de  la  demi-fortune.  J'ai  laissé  ,  je  m'en  sou- 
viens, échapper  le  mot  de  vanité  bourgeoise  ; 
mais ,  après  tout ,  ce  n'est  pas  trop  d'un  ridicule 
pour  tout  un  quartier ,  sur-tout  quand  il  ajoute 
au  bonheur.  Jouissez  du  vôtre  ,  mais  avec  mo- 
destie, s'il  est  possible,  et  ne  soyez  pas  choqué 
d'apprendre  qu'un  pareil  bonheur  fait  pitié  a 
nos  Mondors  de  la  Chaussée-d'Antin.  Mainte- 
nant, pour  savoir  jusqu'à  quel  point  ce  mépris 
est  injuste  et  déplacé ,  il  vous  suffit  de  jeter  les 
yeux  sur  un  petit  tableau  de  famille  dont  je  vous 
garantis  la  fidélité. 

S'il  vous  est  jamais  arrivé  de  pousser  votre 
promenade  jusqu'au  boulevart  Italien  ,  et  si , 
dans  une  de  ces  excursions  inusitées ,  vous  avez 
parcouru  la  rue  du  Mont-Blanc  dans  toute  sa 
longueur ,  vous  aurez  peut-être  remarqué  ,  au 
bout  d'une  longue  all^'e  de  marronniers ,  un  hô- 
tel d'une  apparence  plus  élégante  que  fastueuse, 
dont  le  péristile  est  formé  par  une  espèce  de 
tente  en  coutil ,  supportée  par  des  faisceaux 
d'armes  :  c'est  la  que  je  laisse  étendu  mon  pa- 
rapluie a  canne  ,  quand ,  dans  l'hiver  ,  après 
l'heure  de  la  bourse,  je  vais  voir  mon  vieil  ami 
M.  Pr...,  l'un  des  plus  riches  et  des  plus  ho- 
norables banquiers  de  cette  ville.  On  pourrait 


o 
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croire  qu'un  homme  pour  qui  le  travail  est  le 
premier  des  besoins  et  des  plaisirs  ;  qui  jouit 
d'une  santé'  parfaite  ,  d'une  fortune  de  deux 
cent  mille  livres  de  rente  et  d'un  crédit  inébran- 
lable ,  fonde'  sur  une  réputation  sans  reproche  ; 
qui  joint  a  ces  grands  avantages  celui  d'être 
l'époux  d'une  femme  charmante  ,  et  le  père 
de  deux  en  fans  dont  il  est  tendrement  aimé; 
on  pourrait  croire,  dis -je,  que  M.  Pr...  est 
l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre ,  au  sein 
d'une  famille  a  laquelle  son  excellent  cœur ,  sa 
générosité  sans  bornes  ne  laissent  rien  a  désirer; 
et  cependant  personne  ,  dans  cette  maison  , 
n'est  content  d'un  sort  qui  fait  envie  a  tout  le 
monde  ! 

M.  Pr...  a  épousé  ,  en  secondes  noces  ,  une 
femme  de  vingt-cinq  ans ,  d'une  beauté  remar- 
quable, et  qu'il  aime  a  l'idolâtrie.  Toute  jeune 
qu'elle  est,  son  caractère  l'est  encore  davan- 
tage ,  et  la  toilette  est  la  seule  affaire  de  sa  vie  : 
les  plus  beaux  tissus  de  Cachemire  encombrent 
ses  chiffonniers  ;  Sansier ,  tous  les  six  mois ,  re- 
monte ses  parures  de  diamans  et  de  perles  ;  Leroy 
lui  fait  hommage  des  prémices  de  son  industrie  ; 
Noustier  tient  toujours .  en  réserve  ,  pour  elle  , 
des  étoffes  du  goût  le  plus  nouveau  ;  ses  équi- 
pages (  dont  son  mari  ne  se  sert  jamais)  sont  ci- 
tés pour  leur  élégance  :  indépendamment  d'une 
terre  magnifique,  a  quinze  lieues  de  Paris,  elle 
a  i  dans  la  vallée  de  Montmorenci ,  une  jolie 
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maison  de  campagne,  dont  elle  a  fait  le  rendez- 
vous  de  la  société'  la  mieux  choisie  et  des  artis- 
tes les  plus  distingués. 

Eh  bien!  qui  le  croirait?  un  chagrin  secret 
la  dévore ,  il  la  suit  par-tout ,  a  sa  toilette  ,  au 
milieu  de  ses  amis,  dans  sa  loge  a  l'Opéra 5  son 
existence  entière  en  est  empoisonnée  : 

Et  tacitum  vivit  sub  pectore  vulnus. 


N'allez  pas  vous  imaginer  qu'il  s'agit  d'une 
passion  malheureuse  ou  contrariée  :  Mme  Pr... 
est  coquette  ;  mais  elle  n'en  est  pas  moins  at- 
tachée a  ses  devoirs.  Le  sujet  caché  d'une  si 
profonde  douleur,  c'est  que  la  rue  du  Mont- 
Blanc  commence  a  perdre  son  éclat ,  que  les 
boutiques  l'envahissent  de  tous  côtés  ,  et  que 
dernièrement,  a  la  sortie  de  l'Opéra,  elle  a  en- 
tendu que  l'on  disait  derrière  elle  :  «  Voyez- 
vous  cette  jolie  femme  ?  C'est  Mme  Pr...,  dont 
le  mari  a  ce  bel  hôtel  dans  la  rue  du  Mont-Blanc, 
a  droite ,  entre  le  chapelier  et  le  parfumeur,  » 
Plus  de  repos ,  plus  de  bonheur  pour  elle  ,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  ait  un  hôtel  dans  la  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Honoré;  un  hôtel  qui  ait  un  nom, 
et  qui  fournisse  l'occasion  de  dire  :  «  J'occupe 
l'ancien  hôtel  de,... ,  près  du  palais  du  prince 
de  T...  ».  Par  malheur,  une  maison  de  banque 
ne  se  déplace  pas  aussi  facilement  qu'un  bou- 
doir de  petite-maîtresse 3  et  voila  mon  vieil  ami 

1  b\. 
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condamné ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  quitté  les  affai- 
res, a  voir  sa  femme  se  consumer  dans  des  maux 
de  nerfs  dont  le  docteur  Alibert  la  traite  fort 
inutilement. 

Cette  puérile  ambition ,  dont  sa  femme  est 
tourmentée,  rend  sa  fille  encore  plus  malheu- 
reuse. Amélie  n'a  pas  plus  de  seize  ans  ;  aux 
avantages  d'une  figure  charmante,  d'un  esprit 
orné  ,  des  talens  les  plus  agréables  ,  elle  joint 
celui  d'être  comptée  au  nombre  des  plus  riches 
héritières  de  Paris  :  près  d'une  belle-mère  dont 
on  la  croirait  la  sœur  ,  elle  jouit  de  tous  les 
agrémens  d?une  jeune  personne  et  de  la  liberté 
d'une  femme  mariée  ;  point  de  bals ,  point  de 
concerts  où  elle  ne  brille  ;  on  lui  a  déjà,  dédié 
dix  recueils  de  sonates ,  vingt  cahiers  de  roman- 
ces; son  Album,  en  quatre  gros  volumes,  ne 
suffît  pas  a  la  foule  des  inscripteurs  ;  elle  est 
Fobjet  de  tous  les  vœux,  de  tous  les  hommages. 
Son  père  est  dans  l'intention  de  la  marier  au 
fils  de  son  ancien  associé,  digne  a  tous  égards 
d'être  son  gendre  et  son  successeur.  Tout  se 
réunit  en  faveur  de  ce  mariage ,  tout ,  excepté 
le  consentement  d'Amélie.  Une  jeune  personne 
de  ses  amies ,  élevée  comme  elle  a  Saint-Ger- 
main, mais  beaucoup  moins  bien  partagée  du 
côté  de  la  fortune ,  vient  d'épouser  un  maréchal 
de  France.  Dans  la  visite  de  noces  que  celle-ci 
lui  a  faite,  Amélie  n'a  pu  voir,  sans  une  ex- 
trême jalousie  ,  ces  livrées  a  larges  galons  de 
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9oie,  cette  voiture  décorée  d'armoiries  peintes 
par  Devaux,  et  peu  s'en  est  fallu  qu'elle  ne  se 
trouvât  mal  de  dépit  en  entendant  annoncer  la 
jeune  mariée  par  le  titre  de  son  mari. 

Charles  son  frère,  a  vingt-deux  ans,  et  son 
père  lui  fait  une  pension  de  vingt  mille  francs  j 
mais  cette  somme  est  bien  loin  de  suffire  a  ses 
dépenses  ;  ses  équipages  de  chasse  le  ruinent. 
Depuis  qu'il  a  obtenu  une  lieutenance  de  louve- 
terie  ,  il  lui  faut  des  piqueurs ,  des  meutes  ;  il  a 
dépensé  son  revenu  de  six  mois  pour  s'en  faire 
Une  de  cinquante  chiens  du  même  pié ,  et  pour 
transformer  en  chenil  l'orangerie  du  château  pa- 
ternel. Charles  est  d'une  grande  force  a  la  pau- 
me :  il  y  joue  gros  jeu  j  mais  comme  il  a  encore 
plus  d'amour-propre  que  de  talent,  il  ne  veut 
recevoir  d'avantages  de  personne,  pas  même  de 
M.  Dur...,  qui  manie  la  raquette  presque  aussi 
bien  que  la  plume  :  aussi  Charles  perd-il  tou- 
jours. Il  n'a  pas  compté  depuis  quatre  ans  avec 
Léger,  Asthley  et  Pauly ,  qui  commencent  a  se 
lasser  de  lui  fournir  a  crédit  des  habits ,  des 
bottes  et  des  caricks.  Il  passe  ses  matinées  au  tir 
de  Le  Page ,  au  Bois  ou  au  Rocher  de  Cancale  ; 
dépense  plus  de  mille  écuspar  mois,  et  vient  de 
teins  en  tems  m'emprunter  quelques  louis  pour 
achever  de  payer  une  jument  anglaise  ou  un  che- 
val turc  que  Rivière  ou  La  folie  ne  veulent  vendre 
qu'au  comptant.  Je  lui  fais  acheter  par  un  sermon 
l'argent  que  je  lui  prête,  et  je  n'ai  pas  de  peine  a 
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le  faire  convenir  qu'après  la  vie  d'un  clerc  de  pro- 
cureur, la  plus  insupportable  est  celle  d'un  jeune 
homme  que  le  désœuvrement  fatigue  et  que  les 
créanciers  assiègent. 

Tel  est  l'intérieur  de  cette  famille  ,  dont  le 
chef  serait  l'homme  le  plus  heureux  du  monde  , 
s'il  pouvait  l'être  indépendamment  de  ceux  qui 
l'entourent  ;  si  les  goûts  de  sa  femme  et  de  ses 
enfans,  en  opposition  constante  avec  la  simpli- 
cité de  ses  mœurs  et  de  ses  habitudes  ,  ne  le 
forçaient  a  un  genre  de  vie  qui  ne  lui  convient 
en  aucune  manière.  Je  crois  le  voir  encore  dans 
le  comptoir  de  son  père,  au  milieu  d'une  claire- 
voie  de  noyer,  calculant  V Amsterdam-banco  et  le 
cours  du  change  sur  un  large  bureau  recouvert 
d'un  gros  cuir  noir  :  c'est  Ta  qu'il  a  doublé  la  for- 
tune de  sa  maison,  déjà  très-considérable,  en  ac- 
créditant un  nom  que  l'opinion  publique  associait 
à  ceux  des  T***  ,  des  D***,  dont  s'honore  le 
commerce  de  France.  Depuis  son  second  ma- 
riage ,  ses  habitudes  ont  été  totalement  déran- 
gées. Sa  femme  a  profité  d'un  voyage  qu'il  a  été 
forcé  de  faire  a  Hambourg  pour  décorer  ses  bu- 
reaux :  les  ouvriers  se  sont  emparés  du  local; 
les  modestes  étages  qui  supportaient  depuis  cin- 
quante ans  les  livres  de  commerce  ont  été  rem- 
placés par  des  rayons  en  acajou;  des  paravens 
a  glaces  ont  été  substitués  a  la  claire-voie  ;  un 
magnifique  secrétaire  a  cylindre,  chef-d'œuvre 
de  Ravrio,  a  pris  la  place  de  l'énorme  bureaunoir  ; 
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des  bronzes  antiques,  d  elégans  quinquets  a  globe 
ont  été  dispose's  avec  un  goût  infini  sur  des  ta- 
blettes en  citronnier,  a  filets  de  cuivre.  Déses- 
péré de  ces  changemens ,  mon  pauvre  ami ,  a 
son  retour ,  s'est  vu  forcé  de  les  recevoir  comme 
une  attention  de  sa  femme,  et  de  cacher  sous 
un  air  de  satisfaction  le  chagrin  véritable  qu'il 
en  ressentait.  Pour  comble  de  disgrâce ,  madame 
avait  fait  placer  chez  lui  cinq  ou  six  jeunes  gens 
tous  recommandables  par  leur  goût  et  leurs  talens 
pour  la  musique  ;  et  comme  dans  le  nouvel  ar- 
rangement les  bureaux  sont  contigus  a  la  salle 
du  concert,  c'est  le  plus  souvent  au  bruit  d'une 
symphonie  d'Haydn,  d'un  chœur  de  Gluck  ou 
d'un  finale  de  Mozart  que  les  commis  calculent 
les  comptes  courons,  relèvent  les  mémorial,  et 
numérotent  les  bordereaux» 

Voyez  maintenant,  mon  cher  Monsieur,  si, 
tout  bien  calculé  ,  vous  n'êtes  pas  véritable- 
ment plus  heureux  avec  une  femme  qui  n'a  de 
volonté  que  la  vôtre ,  avec  une  fille  qui  vous 
chante  tous  les  jours  au  dessert  :  Parlant  pour  la 
Syrie;  Bocage  que  V aurore,  etc.;  avec  un  fils 
qui  peut ,  en  travaillant  encore  une  dixaine  d'an- 
nées, savoir  assez  de  mathématiques  pour  entrer 
dans  les  ponts-et-chaussées  ;  si  vous  n'êtes  pas 
plus  heureux,  enfin ,  au  Marais ,  avec  vos  dix 
mille  livres  de  rente  ,  qu'un  des  plus  riches  par- 
particuliers  delà  Chaussée-d'Antin,  comblé  des 
faveurs  de  la  fortune,  mais  obligé  sans  cesse  de 


170  UNE  FAMILLE 

faire  a  ceux  qu'il  aime  le  sacrifice  de  ses  volon- 
tés ,  de  ses  goûts  et  de  ses  habitudes  ? 
J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

OBSERVATIONS  DÉTACHÉES. 

Dès  que  les  hommes  sont  rassemblés,  fût-ce 
même  aux  spectacles  des  boulevarts  ,  ils  se  doi- 
vent mutuellement  ,  et  chacun  doit  surtout  a 
la  réunion  dont  il  fait  partie  de  se  conduire  avec 
décence  et  d'éviter  toute  espèce  de  scandale.  Ce 
respect  des,  bienséances  publiques  a  de  tous  tems 
distingué  les  Français  entre  tous  les  peuples  de 
l'Europe,  et  sans  doute  il  importe  de  signaler  a 
sa  naissance  un  abus  qui  tend  a  effacer  ce  trait 
marquant  du  caractère  national. 

On  assignait  autrefois  (dans  les  spectacles  où 
elles  étaient  admises  )  une  place  particulière  a. 
-ces  femmes  qui  n'en  ont  aucune  dans  la  société; 
on  a  cru  plus  conforme  aux  bonnes  mœurs  de 
ne  point  attirer  les  yeux  sur  elles  en  les  réu- 
nissant, et  il  en  est  résulté  des  inconvéniens 
beaucoup  plus  graves.  Une  mère  de  famille  ne 
peut,  aujourd'hui ,  conduire  sa  fille  a  tel  et  tel 
spectacle  (que  nous  finirions  par  nommer)  sans 
courir  le  risque  de  partager  sa  loge  avec  une 
courtisane  effrontée,  dont  le  langage  et  la  con- 
duite trahissent  bientôt  la  profession,  et  for- 
cent la  femme  honnête  a  se  retirer ,  pour  ne  pas 
tenir  pendant  deux  heures ,  sous  les  yeux  de  sa 
fille,  un  exemple  de  la  plus  impudente  dépra- 
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vation.  Ce  fait  que  je  cite,  j'en  ai  été  témoin,  et 
je  ne  doute  pas  qu'il  ne  finisse  par  éloigner  la 
bonne  société  d'un  théâtre  où  il  se  renouvelle 
presque  tous  les  jours. 

—  Croira-t-on  qu'il  existe  dans  cette  grande 
capitale  une  classe  assez  nombreuse  de  gens  qui 
ne  possèdent  pas  un  sou,  qui  n'exercent  aucune 
profession,  qui  n'ont  niparens,  ni  amis,  dont 
la  conduite  n'a  rien  de  légalement  répréhen— 
sible,  et  qui  trouvent  cependant  le  moyen  de 
mener  un  assez  douce  vie  ?  Voici  la  solution  de 
ce  singulier  problême.  L'homme  que  nous  pren- 
drons pour  type  de  l'espèce  dont  il  est  question 
sort  de  chez  lui  de  fort  bonne  heure  :  une  pièce 
d'estomac  de  batiste,  bien  blanche  et  bien  plissée, 
supplée  a  la  chemise  qui  lui  manque;  une  cravate 
noire  lui  donne  un  air  militaire  dont  il  peut  tirei' 
parti  au  besoin;  le  drap  de  son  habit,  vu  de 
près,  laisse  un  peu  trop  a  découvert  le  travail  du 
tisserand;  mais,  à  tout  prendre,  il  est  propre- 
ment vêtu  :  il  peut ,  sans  être  désagréablement 
remarqué ,  se  présenter  partout  :  c'est  le  point 
important.  On  l'a  pris  a  témoin  la  veille  dans 
un  pari  dont  la  perte  entraîne  un  déjeûner  au 
Rocher  de  Cancale,  a  la  porte  Maillot ,  ou  sous 
la  rotonde  du  Palais-Royal;  il  s'y  trouve  tout 
naturellement  invité ,  et  ne  manque  jamais  d'ar- 
river le  premier  au  rendez-vous.  Vers  quatre 
heures,  il  entre  dans  une  maison  de  jeu,  exa- 
mine attentivement  la  figure,  la  contenance  des 
1  b'.»* 
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joueurs ,  et  s'attache  de  préférence  a  l'étranger 
que  la  fortune  favorise.  Un  joueur  qui  gagne  dîne 
bien,  et  n'aime  pas  a  dîner  seul.  Notre  homme 
accompagne  le  ponte  heureux  chez  le  restaura- 
teur ,  s'assied  a  table  avec  lui  et  dîne  a  ses  dé- 
pens. Le  dîner  fini ,  il  court  au  café  Minerve  , 
rendez-vous  général  des  claqueurs  dramatiques  : 
il  y  a  toujours  quelque  pièce  nouvelle,  quel- 
que reprise,  ou  quelque  rentrée  d'actrice;  notre 
homme  est  particulièrement  connu  du  chef  de 
file  a  qui  les  billets  sont  prodigués  dans  ces  jours 
solennels  :  il  en  obtient  deux ,  court  sous  les  ga- 
leries du  théâtre,  et  propose  a  quelque  provin- 
cial une  entrée  gratis ,  que  celui-ci  accepte  avec 
reconnaissance.  Placés  l'un  auprès  de  l'autre  , 
l'habitué  raconte  a  son  voisin  toutes  les  anecdo- 
tes de  coulisses,  lui  dit  le  nom  de  chaque  acteur, 
lui  apprend  quel  est  l'amant  de  chaque  actrice  , 
et  lui  fait  l'histoire  des  chutes  et  des  succès  de 
l'auteur  qu'on  joue.  L'offre  d'un  bol  de  punch 
ou  d'un  riz  au  lait  après  le  spectacle  ne  sau- 
rait payer  tant  de  complaisance  :  on  se  sépare 
très-satisfaits  l'un  de  l'autre ,  avec  promesse  de 
se  revoir  le  lendemain  ,  et  la  connaissance  in- 
time commence,  de  la  part  de  Pofficieux  désœu- 
vré ,  par  l'emprunt  d'un  ou  deux  écus  de  six 
francs ,  qui  servent  a  payer  une  quinzaine  de 
la  mansarde  qu'il  occupe  me  Saint-Jean-de- 
Beauvais. 
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XJn  bourgeois  du  Marais  vous  a  écrit  derniè- 
rement, Monsieur,  qu'il  était  l'homme  du  monde 
le  plus  heureux  avec  ses  dix  mille  livres  de 
rente.  Je  ne  suis  point  du  tout  de  son  avis  , 
quand  je  considère  qu'il  est  de  l'essence  d'un 
bourgeois  d'être  envieux  et  jaloux;  car  il  me 
semble  que  l'envie  et  la  jalousie  suffisent  de 
reste  pour  attrister  et  même  pour  empoisonner 
tout-a-fait  la  vie.  Assurément  ces  misérables 
passions  ne  peuvent  être  nulle  part  plus  puis- 
samment excitées  que  dans  cette  immense  ville, 
où  sont  rassemblées  toutes  les  merveilles  du  luxe 
le  plus  raffiné  et  le  plus  ingénieux.  Il  est  bien 
difficile  qu'un  habitant  de  la  rue  Boucherat  ne 
crève  pas  de  dépit  en  songeant  a  tout  ce  qui 
se  passe  de  beau  et  de  brillant  sur  la  fameuse 
Chaussée  où  vous  êtes  retiré,  Monsieur,  et  dont 

*  Cette  lettre  ,  ainsi  que  celles  sur  Y  Album ,  sur  le 
Chiffonnier  Sentimental  et  sur  le  Public ,  ne  sont  pas  dç 
l'Hermite  de  la  Cb  aussi:  e- d'An  tin. 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 


17*  CORRESPONDANCE 

vous  nous  décrivez  fort  agréablement  les  mœurs. 
Permettez-moi  de  vous  faire  connaître  un  bour- 
geois beaucoup  plus  heureux  que  tous  ceux  de 
Paris  ensemble  :  c'est  celui  qui  est  le  premier  de 
son  village  ,  et  qui  brille  seul,  avec  quatre  ou 
cinq  mille  livres  de  rente,  au  milieu  d'une  petite 
société  beaucoup  moins  riche,  et  composée  de 
pauvres  petits  beourgeois  sachant  tout  justement 
lire ,  écrire  et  chiffrer  pour  toute  éducation  et 
pour  tout  génie  ;  mais,  franchement,  il  s'agit 
de  moi  en  cette  occasion  ;  et  comme  je  pense 
que  vous  ne  voulez  pas  vous  borner  a  connaî- 
tre les  hommes  qui  habitent  la  rue  de  Cérutti 
ou  la  rue  Saint-Louis,  je  vous  adresse  le  ta- 
bleau, du  moins  fidèle,  des  mœurs  villageoises 
de  ce  bienheureux  mortel  qui  a  l'honneur  d'être 
le  premier  de  sou  village  ;  ce  qui ,  du  tems  des 
Romains  même ,  valait  mieux  ,  comme  vous  sa- 
vez ,  que  d'être  le  second  dans  Rome. 

Le  village  que  j'habite  n'est  pas  situé  sur  une 
Chaussée  ou  dans  un  Marais ,  mais  bien  au  fond 
d'un  vallon  très-riant ,  éloigné  de  plus  de  six 
lieues  de  toute  ville  ou  village  un  peu  important , 
et  ne  correspondant  presque  jamais  avec  eux. 
J'ai ,  au  beau  milieu  de  ce  village ,  une  maison 
ayant  six  croisées  de  face  et  deux  étages  assez 
élevés,  dominant,  d'une  manière  saillante,  toutes 
les  maisons  d'alentour ,  et  les  écrasant  en  quel- 
que sorte.  J'ai  un  salon  où  je  me  tiens  les  fêtes 
et  dimanches  seulement,  et  dont  j'ai  le  soin, 
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ros  jours-la,  de  laisser  les  fenêtres  ouvcrles 
quand  il  ne  gèle  pas  ,  pour  que  le  public  de 
C*¥*  puisse  le  voir  à  son  aise  en  passant.  Ce 
n'est  pas,  je  vous  assure  ,  un  des  plus  tristes 
momens  de  ma  vie  que  celui  où  je  vois  jeter  des 
regards  d'envie  et  d'admiration  sur  mon  ameu- 
blement ,  quoiqu'il  ne  soit  pas  neuf,  et  qu'il 
n'ait  pas  été  renouvelé  depuis  quelques  généra- 
tions. Mais  il  est  si  parfaitement  conservé ,  qu'il 
a  encore,  de  la  rue,  un  très-grand  éclat.  Il  est 
vrai  qu'on  ne  voit  jamais  l'étoffe  de  satin  jaune 
et  blanc  qui  garnit  mes  fauteuils  ,  mes  cabriolets 
et  mon  ottomane ,  parce  que  les  couleurs  en 
étant  fort  délicates ,  je  la  laisse  toute  l'année 
couverte  d'une  toile  grossière.  Mon  père ,  mon 
grand-père  en  usaient  ainsi  ,  et  j'ai  la  même 
habitude ,  par  ménagement  pour  leur  mémoire  et 
pour  mon  meuble ,  qui  pourra  passer  ainsi  a  la 
postérité  la  plus  reculée.  Je  ne  savais  pas  en- 
core, il  y  a  peu  d'années,  quoique  je  sois  déjà 
avancé  en  âge,  de  quelle  étoffe  ce  meuble  était 
garni,  et  c'est  par  hasard  qu'un  jour  la  curiosité 
me  prit,  et  que  je  soulevai  un  coin  de  toile  sous 
lequel  je  découvris,  non  sans  un  peu  d'étonne- 
ment,  le  satin  patrimonial,  si  je  puis  m'expri- 
mer  ainsi.  Tout  ce  qui  décore  d'ailleurs  mon  sa- 
lon est  parfaitement  en  vue,  excepté  pourtant 
ma  pendule  et  ma  glace,  qui  sont  recouvertes 
d'une  gaze  jaune,  a  cause  des  mouches  et  de  la 
poussière.  Ma  tapisserie  est  composée  d'une  toile 
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peinte  sur  place  par  un  Pie'montais ,  il  y  a  en- 
viron quatre-vingt-dix  ans,  et  représentant  les 
quatre  Saisons  :  dans  ce  temps-la  l'Hiver  e'tait 
un  petit  vieillard  grelottant,  et  portant  un  gros 
manchon  de  poil  de  renard;  le  Printems,  une 
jeune  fille  pleine  d'appas ,  et  portant  à  la  main 
un  bouquet  de  roses  ;  l'Eté ,  un  grand  garçon  a 
demi-nu,  armé  d'un  fléau  entouré  de  gerbes  de 
froment;  et  l'Automne  ,  une  marchande  de  pom- 
mes. Du  reste ,  le  peintre  a  eu  soin  de  désigner 
parfaitement  ses  personnages  en  mettant  leurs 
noms  au  bas  ;  et  d'ailleurs  ils  sont  assez  ressem- 
blans,  quoique  peints  en  camaïeu.  A  côté  des 
Saisons  sont  de  jolis  petits  portraits  de  famille  : 
celui  de  mon  père ,  qui  avait  étudié  pour  être  avo- 
cat, et  qui  est  représenté  tenant  une  plume  d'une 
main  et  une  lettre  de  l'autre;  celui  de  ma  mère, 
qui  est  représentée  en  Cérès ,  et  celui  d'une  tante 
en  Minerve  ;  le  tout  entouré  de  bâtons  dorés....» 
Si  vous  voulez  avoir  l'idée  d'un  homme  par- 
faitement content  de  lui ,  je  vous  prie  de  me  con- 
sidérer adossé  a  ma  cheminée  plaquée  de  mar- 
bre ,  et  recevant,  d'un  air  protecteur,  les  visites 
de  quelques  bons  voisins  que  je  fais  asseoir  au- 
tour de  mon  feu ,  si  on  peut  appeler  de  ce  nom 
deux  ou  trois  bûches  de  bois  vert  qui  donnent 
un  peu  de  fumée.  Il  faudrait  voir  surtout  M.  le 
maire  et  M.  le  curé  me  prier  de  leur  lire  ma  Ga- 
zette de  France  ,  qui  est  le  seul  journal  qu'on 
reçoive  dans  le  canton,  et  sans  laquelle  nous  ne 
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saurions  pas  un  mot  de  ce  qui  se  passe  dans 
l'univers. 

Je  vous  laisse  a  penser  si  je  brille  dans  ces  réu- 
nions  de  village,  et  si  en  lisant,  en  quelque  sor- 
te, ma  supériorité'  dans  tous  les  yeux,  je  ne  suis 
pas  encouragé  a  dire  ab  hoc  et  ab  hac  toutes 
sortes  d'impertinences,  et  a  en  rire  moi-même 
de  toutes  mes  forces  et  de  tout  mon  cœur  !  Y 
a-t-il,  en  effet,  une  position  plus  douce  que  celle 
d'être  admiré ,  considéré  uniquement  et  sans  con- 
tradiction ;  de  passer  pour  un  puits  d'esprit  et 
de  science,  quoique  je  ne  sois  peut-être  qu'un 
ignorant,  soit  dit  entre  nous  et  entre  dix  ou  douze 
mille  de  vos  abonnés  seulement?  Par  exemple, 
j'ai  eu  occasion  de  briller  bien  complètement  au 
sujet  de  la  comète  dont  nous  nous  sommes  beau- 
coup occupés  avec  tout  Cunwers^  sans  doute. 
Vous  pensez  bien  qu'en  ma  qualité  d'aigle ,  on 
m'a  fait  cent  questions  sur  son  compte.  On  m'en 
fait  encore,  et  sur  aucune  je  ne  demeure  court, 
comme  vous  pouvez  croire.  Les  millions  de  lieues 
ne  me  coûtent  guère,  et  a  tout  hasard  je  la  fais 
voyager  comme  une  folle  autour  de  tous  les  as- 
tres qui  me  passent  par  la  tête  ,  et  cela  sans 
éprouver  la  moindre  contradiction.  Mais  j'ai  eu, 
surtout,  une  grande  jouissance  a  faire  l'esprit 
fort ,  et  a.  rassurer  une  douzaine  de  bourgeoises 
qui  ont  eu  vraiment  beaucoup  d'effroi,  et  qui 
ont  craint  un  moment  pour  la  terre,  a  cause 
de  cette  énorme  chevelure  de  la  comète ,  lar- 
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quelle  chevelure  ne  leur  paraissait  point  du  tout 
naturelle»  i1  ai  dit  a  ces  dames  et  a  leurs  maris, 
aussi  un  peu  alarme's  ,  je  leur  ai  dit  qu'ils  étaient 
des  esprits  faibles ,  des  êtres  superstitieux,  fanati- 
ques même  ;  je  les  ai  engage's  de  toute  la  force 
de  mon  esprit  a  dormir  tranquilles  ;  je  leur  ai 
répondu,  corps  pour  corps,  que  la  comète  ne 
leur  ferait  aucun  mal,  non  plus  qu'a  l'univers  : 
je  leur  ai  donné ,  au  surplus ,  ma  parole  la  plus 
sacrée  qu'elle  était  éloigne'e  de  la  terre  de  plus 
de  cinquante-quatre  millions  de  lieues  de  poste 
(  car  nous  avons  nos  lieues  de  pays  qui  sont  le 
double  plus  longues  )  ;  et  je  me  suis  trouvé 
d'accord  sur  ce  point,  a  une  demi— lieue  près  , 
avec  M.  Burkhart  ,  membre  de  l'Institut  de 
France.  Alors  les  alarmes  ont  tout-a-coup  cessé  \ 
et  non-seulement  la  plus  grande  sécurité  règne 
dans  tout  le  village ,  mais  même  tous  mes  voi- 
sins voient  maintenant  la  comète  avec  le  plus 
grand  plaisir  ;  et  quand  je  leur  ai  dit  qu'elle 
pourrait  bien  paraître  encore  un  mois  ou  deux 
au  dessus  de  notre  village,  ils  m'ont  répondu 
unanimement  qu'ils  ne  demandaient  pas  mieux  ; 
et  a  ce  propos  ,  vous  remarquerez ,  s'il  vous 
plaît ,  en  passant ,  les  progrès  infinis  que  la  rai- 
son a  faits  tout-a-coup  dans  mon  canton. 

Vous  pouvez  déjà,  Monsieur,  vous  faire  une 
idée  approximative  de  mes  jouissances,  qui  sont 
telles  qu'elles  pourraient  bien  m'être  enviées  par 
vos  plus  beaux  génies  de  la  capitale ,  dont  on  ne 
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fait  pas  toujours,  sans  doute,  tout  le  cas  qu'ils 
méritent,  et  qui  sont,  en  quelque  sorte,  écla- 
boussés les  uns  par  les  autres,  dans  le  tour- 
billon où  ils  sont  placés.  Que  si  j'ajoute  a  cela 
que  je  suis  le  seul  particulier  qui  ait,  a  six  lieues 
à  la  ronde  ,  un  pigeonnier  ,  un  fusil  a  deux 
coups  ,  un  chien  d'arrêt  ,  une  petite  jument 
courte  queue  ,  une  selle  garnie  de  velours  cra- 
moisi; que  je  suis  le  seul  qui  ait  un  petit  jardin 
dont  j'ai  fait  mettre  dernièrement  les  allées  tout 
en  zig-zag,  comme  en  Angleterre  ;  que  j'ai, 
dans  ce  jardin ,  une  montagne  de  six  pieds  de 
haut,  un  joli  tombeau  sur  lequel  j'ai  fait  graver 
plusieurs  plaisanteries  de  mon  invention  ;  un 
temple  peint  a  fresque  ;  Vertumne  et  Pomone 
en  pierre  de  taille,  et  Vénus  en  terre  cuite  ;  que 
je  suis  le  seul  qui  cultive  l'hortensia ,  la  pomme 
d'amour,  le  laurier-rose  et  les  plantes  grasses  j 
alors  vous  ne  douterez  plus  de  mon  extrême  bon- 
heur, et  vous  ne  penserez  pas  qu'un  bourgeois 
de  Paris  puisse  jamais  me  le  disputer ,  quel  que 
soit  ie  quartier  qu'il  habite.  Encore  vous  ai-je 
fait  grâce  des  gentillesses  de  mes  enfans  ,  des 
agréinens  de  ma  vertueuse  compagne  :  si  je 
vous  citais  la  moitié  de  tout  ce  qu'elle  dit  de 
joli  et  d'aimable  dans  un  quart  d'heure,  quand 
elle  est  en  train,  cela  passerait  singulièrement 
les  bornes  d'un  article. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer, 

Alexis  Franget, 


l8o  CORRESPONDANCE 

Paris,  9  novembre  1811. 

Ma  femme  vous  sait  d'autant  plus  de  gré , 
Monsieur  ,  d'avoir  signalé  avec  indignation  la 
conduite  peu  décente  de  quelques  habitués  des 
petits  spectacles ,  qu'elle  s'est  trouvée ,  il  y  a 
quelques  jours ,  dans  la  situation  où  vous  sup- 
posez une  mère  de  famille  obligée  de  quitter 
sa  loge  pour  éviter  de  jeter  les  yeux  sur  ceux 
qui  la  composent.  Maintenant ,  j'ai  a  vous  porter 
une  plainte  qui  intéresse  moins  essentiellement 
les  bonnes  mœurs,  mais  l'objet  suppose  égale- 
ment cet  oubli  des  convenances  et  des  égards 
mutuels  qu'on  se  doit  dans  les  réunions  publi- 
ques. L'orchestre  ,  dans  nos  grands  théâtres, 
était ,  il  y  a  vingt  ans  ,  la  place  des  vrais  ama- 
teurs ,  de  ceux  qui  veulent  tout  voir ,  tout  en- 
tendre, et  qui  connaissent  a  cet  égard  les  incon- 
véniens  des  loges.  Je  ne  sais  comment  il  s'est 
fait  que  des  places  si  chères  et  si  recherchées 
ont  été  tout-a-coup ,  a  tous  les  spectacles ,  li- 
vrées a  la  foule  des  billets  gratis  et  des  entrées  de 
droit  ou  de  faveur.  Je  tiens  a  mes  anciennes  ha- 
bitudes} j'aurais  continué  a  braver  l'inconvénient 
d'être  entouré  de  toutes  les  femmes  de  cham- 
bre des  actrices,  de  tous  les  créanciers  des  auteurs 
et  des  acteurs;  mais  je  Pavouerai,  a  soixante 
ans  passés  je  n'ai  plus  ni  la  force  ni  le  courage 
dont  on  a  besoin  aujourd'hui  pour  occuper , 
sans  humiliation  ,  une  place  a  l'orchestre  ,  a 
côté  de  certains  personnages  qui  viennent ,  de- 
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puis  quelque  tems ,  y  faire  preuve  et  parade 
de  valeur.  Ces  Messieurs ,  employés  dans  les  vi- 
vres ou  dans  les  fourrages  de  l'armée,  et  qu'a 
re'normité  de  leur  feutre  ou  pourrait  prendre 
pour  des  militaires ,  affectent  de  troubler  la  re- 
présentation en  riant  aux  éclats  ,  en  parlant 
assez  haut  pour  imposer  a  leurs  voisins  le  sup- 
plice de  les  entendre;  et  si  par  hasard  un  de 
ceux-ci  témoigne,  par  le  plus  le'ger  mouvement 
des  lèvres,  le  désir  de  s'y  soustraire,  un  regard 
terrible  de  l'orateur,  qu'accompagne  toujours 
certaine  e'pithète  de  pékin,  fait  rentrer  a  l'instant 
le  bourgeois  dans  le  devoir.  Comme  rien  n'est , 
en  général,  plus  opposé  a  l'esprit  français,  aux 
exemples  de  décence  et  de  politesse  qu'ont  don- 
nés en  tout  tems  les  militaires  de  notre  nation , 
que  ces  manières  insultantes  et  ridicules,  c'est 
en  faire  justice  que  les  faire  connaître. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

F.  DE  M. 
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—  Lochs  est  et  pluribus  umbris. 
Hor.  ,  Ep.  i. 
Le  cadre  «st  vaste ,  on  peut  ajouter  des  portrait^. 

J. 

ONTAIGNE  recommande  aux  vieillards  de  sor- 
tir de  la  vie  à  reculons  :  j'use  de  ce  précepte, 
je  reviens  volontiers  sur  mes  souvenirs;  je  m'oc- 
cupe beaucoup  du  présent,  et  je  ne  pense  ja- 
mais qu'a  l'avenir  des  autres.  H  y  a  quelques 
jours,  qu'assis  près  de  mon  feu  ,  je  m'amusais  a 
regarder  deux   anciennes  gravures   de   1778, 
dont  l'une  représente  une  Promenade  au  Palais- 
Royal,  et  l'autre  une  Soirée  de  Boulevart.  Au 
nombre  de  certains  originaux  qui  se  faisaient 
remarquer  a  cette  époque  dans  tous  les  lieux 
publics ,  j'eus  la  bonne  foi  de  me  reconnaître 
dans  un  petit  groupe  de  jeunes  gens  passable- 
ment ridicules.  I/intention  maligne  du  peintre 
était  pour  moi  d'autant  plus  facile  a  saisir ,  qu'il 
n'y  avait  alors  en  France  que  M.  de  Conflans 
et  moi  qui  portassions  nos  cheveux  coupés  et 
sans  poudre ,  comme  on  les  porte  aujourd'hui  : 
eette  petite  découverte  me  fit  un  plaisir  ex- 
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trême ,  cl  me  remit  en  mémoire  une  foule  de 
circonstances   et  de  personnages   qui  auraient 

bien  pu  ne  s'y  jamais  présenter.   Les   figures 
principales  de  ces  anciennes  caricatures  avaient 
été  touchées  avec  tant  d'esprit  par  Dubucoiut, 
que  je  retrouvais  sans  difficulté  les  noms  de  tous 
ceux  qu'il  avait  mis  en  scène.   J'étais  grave- 
ment occupé  a  les  écrire  en  marge  des  gravures , 
pour  l'instruction  de  la  postérité  ,  lorsqu'à  mon 
grand  étonnement  je  vis  entrer  chez  moi  le  baron 
de  Kunpipen,  avec  lequel  j'ai  servi  dans  la  guerre 
d'Amérique  ,  et  que  des  intérêts  de  famille  rap- 
pellent a  Paris  après  une  absence  de  vingt-sept 
ans.  Nous  avions  été  liés  très-intimement;  nous 
nous   étions  connus  jeunes  et  superbes  ;  aussi 
notre  premier  mouvement  a-t-il  été  d'éclater  de 
rire  en  nous  retrouvant  dans  l'état  où  le  tems 
nous  a  mis  :  après  ce  petit  accès  de  gaîté  philo- 
sophique, nous  voila  causant  de  nos  anciennes 
habitudes  et  de  nos  vieilles  connaissances  ;  je 
lui  montre  mes  deux  gravures.  «  C;estbien  cela! 
me  dit-il ,  je  les  reconnais  tous.  Voila  bien  cet 
ennuyeux  marquis  de  Fénille,  qui  s'était  rendu  si 
célèbre  dons  l'art  de  découper  a  table,  et  qui 
faisait  a  merveille  les  honneurs  des  soupers  où 
l'on  ne  l'invitait  pas  î  Et  ce  gros  abbé  de  La 
Baume ,  qui  trouvait  que  l'invention  des  cartes 
à  jouer  était  le  dernier  et  le  plus  noble  effort  de 
l'esprit  humain  !   Et  notre  Polonais  Boresky , 
toujours  a  la  veille  de  son  départ,  et  pendant 
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vingt  ans  prenant  congé  pour  ne  partir  jamais  ! 
Et  le  joli  petit  vicomte  de  Leiceuil,  qui  ne  mon- 
tait jamais  a  cheval  sans  avoir  mis  du  rouge  ; 
dont  le  cocher  portait,  en  toute  saison,  un  bou- 
quet énorme  ! On  ne  voit  plus  rien  de  sem- 
blable à  Paris  ;  toutes  les  figures ,  tous  les  cos- 
tumes, tous  les  caractères  y  semblent  jetés  dans 
le  même  moule.  • —  Mon  cher  baron,  vous  jugez 
sur  un  premier  coup-d'œil ,  ou  vous  ne  connais- 
sez pas  encore  les  bons  endroits  :  passez  avec 
moi  la  journée ,  et  je  me  charge  de  vous  montrer 
des  originaux  qui  ne  le  cèdent  point  a  ceux  aux 
dépens  de  qui  nous  nous  sommes  tant  égayés  dans 
notre  jeunesse  ,  et  au  nombre  desquels  on  nous 
a  rangés  quelquefois.  »  Il  accepte,  je  m'habille,  et 
nous  allons  dé  jeûner  chez  Tortoni  :  c'était  l'heure 
où  les  principaux  habitués  s'y  rassemblent.  L'un 
d'eux,  appuyé  sur  le  comptoir,  causait  avec  une 
assez  jolie  petite  brune  qui  remplace  ordinaire- 
ment la  maîtresse  de  la  maison.  La  bonne  mine 
de  ce  jeune  homme ,  une  sorte  ^étrangeté  dans 
ses  manières  ,  de  bizarrerie  dans  sa  toilette,  atti- 
raient l'attention  du  baron ,  qui  le  prit  pour  le 
fils  de  quelque  riche  banquier.  «  On  ne  peut  pas 
se  méprendre  plus  complètement  (  lui  dis-je  en 
entrant  dans  le  petit  salon  a  droite,  où  Ton 
nous  servit  a  l'allemande  du  thé  et  des  muffins): 
cet  homme  est  un  étranger  qui  vit  a  Paris  depuis 
douze  ans,  et  dont  les  revenus  sont  fondés  sur 
Pamour  de  la  patrie.  Il  s'est  fait  un  devoir  d'ê- 
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Ire  toujours  du  pays  ou  de  la  famille  de  celui 
qui  a  quelques  louis  a  lui  prêter.  Lord  M***  lui 
a  fait,  l'année  dernière ,  l'avance  de  cent  gui- 
nées  sur  l'héritage  de  sa  mère,  qu'il  dit  être 
Anglaise  :  d'origine  hongroise  par  son  père  ,  il 
s'est  trouvé  le  compatriote  d'un  riche  banquier 
de  Preshourg ,  qui  n'a  pu ,  en  cette  qualité ,  se 
dispenser  de  lui  escompter  une  lettre  de  change 
de  deux  milliers  de  florins  :  un  de  ses  frères  lui 
a  valu  cent  ducats  d'un  armateur  d'Amsterdam; 
et  il  a  été  reçu  pendant  six  mois  chez  le  comte 
de  ***,  colonel  russe,  a  la  faveur  d'un  oncle 
mort  au  service  de  Paul  Ier.  Le  voila  qui  lit  un 
journal  a  la  table  voisine  :  si  vous  êtes  curieux 
de  savoir  par  vous-même  a  quoi  vous  en  tenir  , 
élevez  la  voix,  dites  que  vous  êtes  de  Munich  ; 
vous  verrez  s'il  n'a  pas  quelque  cousin  bava- 
rois ,  au  moyen  duquel  vous  vous  trouverez 
dans  un  moment  en  relation  de  famille. 

»  Remarquez-vous  auprès  de  la  fenêtre  deux 
hommes  d'un  certain  âge,  dont  l'un  parle  sans 
cesse ,  sans  que  jamais  l'autre  lui  réponde?  La 
manie  du  premier  est  de  faire  croire  a  tous 
ceux  qui  perdent  leur  tems  a  l'écouter,  qu'il  a 
visité  toutes  les  capitales  de  l'Europe  ;  qu'il  con- 
naît mieux  que  personne  les  usages  de  Vienne, 
de  Londres  ,  de  Madrid  ;  le  fait  est  pourtant 
que  cet  honnête  homme  n'a  jamais  fait  d'autres 
voyages  que  ceux  de  Compiègne  a  Fontaine- 
bleau ,  pour  le  service  du  gobelet  y  dont  il  était 
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officier.  A  son  air  6° attention,  vous  jugez  que 
l'autre  l'écoute;  il  n'entend  pas  un  mot  de  tout 
ce  qu'on  lui  débite,  tout  occupé  qu'il  est  du 
moyen  qu'il  emploiera  pour  faire  savoir  a  tout 
Paris  qu'il  a  été  hier  ou  qu'il  doit  aller  ce  soir 
en  petite  loge  a  Feydeau  avec  une  jeune  beauté 
du  jour.  Adorateur  suranné  de  cette  classe  de 
femmes  qu'on  est  convenu  poliment  d'appeler 
galantes ,  on  le  trouve  a  point  nommé  dans  tous 
les  endroits  où  elles  se  rassemblent,  a  toutes  les 
fêtes  qu'elles  donnent;  il  fatigue  deux  chevaux 
de  cabriolet  dans  une  matinée  pour  faire  leurs 
commissions  ,  dont  il  a  pris  note  la  veille  ;  le 
tout  sans  autre  intérêt,  sans  autre  espoir  que  de 
faire  envie  a  quelques  jeunes  gens  qui  ne  savent 
pas  toute  la  place  que  tient  la  vanité  dans  le 
bonheur  d'un  sot. 

En  sortant  de  chez  Tortoni,  nous  avons  été 
faire  un  tour  au  Palais-Royal,  où  j'ai  fait  voir 
a  mon  Bavarois  le  patriarche  de  l'ancien  Opéra- 
Comique,  avec  son  gros  ventre  en  pointe,  ses 
larges  bottes  ,  sa  perruque  sur  l'oreille  et  son 
chapeau  sur  les  yeux  ;  il  fredonnait  en  chevro- 
tant un  vieux  refrain  de  vaudeville ,  saluant  a 
droite  et  a  gauche  quelques  étourdis  qui  le  sui- 
vaient en  battant  des  mains. 

Nous  étions  a  deux  pas  du  café  de  la  Régence  : 
entre  autres  caractères,  j'ai  fait  prendre  note  au 
baron  d'un  ancien  habitué  qui,  dans  l'espace  de 
trente  ans ,  n'a  manqué  que  cinq  fois  de  venir , 
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a  trois  heures,  lire  les  Petites- Affiches,  faire  deux 
parties  d'échecs  ?  parler  de  son  ami  Fragonard , 
et  citer  comme  des  chef-d'œuvre  quelques  mau- 
vais tableaux  d'église  qu'il  a  barbouilles  dani 
sa  jeunesse. 

Après  avoir  dî-ic  chez  Beauvilliers ,  où  nous 
n'avons  pas  trouvé  ceux  que  nous  comptions  y 
voir  ,  nous  sommes  entrés  a  l'Opéra.  Asus  dans 
le  foyer  avant  le  lever  du  rideau,  tout-a-coup 
M.  de  Kunpipen  se  lève  et  court  embrasser  un 
vieillard  qui  se  promenait,  les  mains  derrière  le 
dos,  en  capote  de  taffetas  ouatée  ,  et  que  l'on 
prendrait,  a  sa  tournure  grave,  a  son  air  ré- 
fléchi ,  pour  un  magistrat  parlementaire,  ou  du 
moins  pour  l'ancien  bâtonnier  de  l'ordre  des 
avocats.  «  Pour  cette  fois  ,  j'en  ai  rencontré  un 
des  nôtres,  me  dit  le  baron  en  revenant  près 
de  moi ,  et  je  puis ,  a  mon  tour,  vous  donner 
des  renseignemens.  —  Vous  savez  donc 

Quel  est  son  rang,  sa  patrie  et  ses  dieux? 

—  Non;  mais  je  sais  ,  comme  tout  le  monde, 
qu'il  se  nomme  Saint-Fernance  ;  qu'il  est  le  Nes- 
tor de  là  galanterie.  ;  qu'il  possède  h  fond  la  chro- 
nique édifiante  «le  l'Opéra;  qu'il  ne  sort  pas  une 
jeune  fille  du  magasin  dont  il  ne  connaisse  les 
niii-  is  de  .accès;  qu'il  sait,  a  un  louis  près  , 
Fêta:  de  se  ressources  et  de  ses  dépenses,  et  que 
depuis  M1'1  Camargo,  dont  il  a  vu  la  retraite, 
jusqu'à  i\îUe  À***,  dont  il  a  dernièrement  ch> 
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rigé  les  débuts ,  il  est  homme  a  vous  citer  par 
leurs  noms,  surnoms  et  qualités,  toutes  les  dan- 
seuses qui  ont  paru  sur  le  théâtre  de  l'Opéra  de- 
puis  l'année  1761. 

—  Vous  pouvez  ajouter  qu'il  est  connu  de 
toute  la  terre;  qu'il  s'est  montre'  dans  toutes  les 
coulisses  de  l'Europe ,  et  qu'on  l'a  surnommé  la 
Providence  des  Amours,  Mais  puisque  nous  en 
sommes  sur  le  chapitre  des  originaux  a  la  suite 
des  théâtres,  et  que  nous  avons  l'espoir  de  re- 
voir une  autre  fois  la  Caravane,  allons  faire  un 
tour  a  Feydeau.  Voici  le  signalement  de  celui 
que  je  veux  vous  y  faire  voir  :  frisure  a  l'oiseau 
royal  $  chapeau  a  l'écuyère,  habit  bleu  céleste  , 
avec  garniture  de  boutons  d'histoire  naturelle , 
deux  grandes  chaînes  de  montre,  pendantes  a 
trois  pouces  du  genou ,  cravate  de  couleur,  lor- 
gnette en  main,  et  solitaire  au  doigt...  »  Nous 
entrons  a  l'orchestre  ;  notre  homme  était  a  son 
poste,  lorgnant  dans  toutes  les  loges,  non  pour 
y  reconnaître  des  femmes  qu'il  ne  connaît  pas  ; 
mais  pour  faire  remarquer  et  briller  son  diamant,' 
qu'il  fait  jouer  avec  une  grâce 'infinie.  C'est  pou 
de  voir  cet  amusant  personnage,  il  faut  l'enten- 
dre ,  pendant  la  représentation ,  faisant  tout 
haut,  sur  la  pièce  et  sur  les  acteurs  des  obser- 
vations qu'il  s'adresse  a  lui-même.  Il  était  en 
train  ce  jour-la  ;  sa  toilette  était  plus  soignée 
qu'a  l'ordinaire ,  et  il  lui  échappa  des  mots  d'une 
malice  si  innocente,  des  ingénuités  si  comiques, 
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que  mon  ami  fut  ravi  d'apprendre  que  nous  pou- 
vions jouir  de  sa  société  jusqu'à  minuit,  en  le 
suivant  au  café  des  Varie'tés ,  où  il  ne  manque 
jamais  de  se  rendre  en  sortant  de  l'Opéia-Co- 
mique,  pour  lire  les  journaux,  une  loupe  a  la 
main. 

En  me  ramenant  chez  moi ,  le  baron  (  a  qui 
je  n'ai  encore  fait  voir  qu'une  très— petite  partie 
de  nos  richesses  originales)  s'est  vu  force  de  con- 
venir qu'on  trouve  encore  a  Paris  de  ces  ca- 
ractères qui  sortent  de  l'ordre  commun,  trop 
souvent  aux  dépens  du  bon  sens  et  du  bon  goût, 
mais  presque  toujours  au  profit  du  plaisir. 

OBSERVATIONS    DETACHEES. 

L'allure  des  habitans  d'une  grande  ville 
peut,  jusqu'à  un  certain  point,  donner  une  idée 
de  leurs  mœurs.  En  examinant  la  démarche  des 
Parisiens  dans  les  rues,  dans  les  promenades, 
il  est  aisé  de  reconnaître  un  peuple  plus  actif 
qu'occupé ,  plus  curieux  qu'instruit ,  plus  avide 
de  voir  que  d'entendre  ,  plus  pressé  de  juger 
que  de  réfléchir.  On  a  qualifié  du  nom  de  badau- 
àerie  cette  manière  d'être  des  Parisiens,  aussi 
ancienne  que  leur  histoire,  s'il  est  vrai,  comme 
le  dit  Saint-Foix,  que  l'empereur  Julien  leur 
en  fait  le  reproche.  Malheur  a  celui  qu'une  af- 
faire pressante  oblige  de  suivre  le  boulevart  a  la 
chute  du  jour  î  Sa  marche,  a  chaque  pas,  est 
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arrêtée  par  des  groupes  de  bourgeois  ébahis,  les 
uns  devant  un  enfant  qui  fait  la  roue  de  Saint- 
Bernard  entre  deux  bouts  de  chandelle  ;  ceux-ci 
autour  d'un  marchand  d'eau  de  Cologne  a  treize 
sous  le  rouleau;  ceux-là  près  d'un  orgue  de  Bar- 
barie qui  joue  faux  l'air  de  Cendrillon  ;  d'autres 
autour  d'une  tireuse  de  cartes  qui,  pour  deux 
sous,  promet  a  tout  venant  de  l'amour,  du  bon- 
heur et  des  richesses;  d'autres  enfin  auprès  d'une 
jeune  fille,  dont  la  tête  est  modestement  enve- 
loppée d'un  voile  sale  ,  et  qui  chante,  en  s'ac- 
compagnant  d'une  aigre  guitare  :  Bocage  que 
Tawvre,  etc.  ,  ou  Mon  cœur  soupire.  Examinez 
avec  attention  les  gens  dont  se  composent  ces 
différens  groupes  :  avec  un  peu  de  tact,  vous 
tlémêlerez  facilement,  au  milieu  d'une  centaine 
de  désœuvrés  qui  s'amusent  a  varier  leur  ennui, 
trois  ou  quatre  filous  qui  épient  l'occasion  de 
savoir  l'heure  qu'il  est  a  la  montre  d'autrui  , 
tandis  qu'une  vingtaine  de  passans  affairés  s'ap- 
prochent en  pestant  contre  les  badauds ,  et  fi- 
nissent par  en  augmenter  le  nombre. 

— Si  les  spectacles  sont,  comme  le  dit  Rous- 
seau ,  un  objet  de  première  nécessité  pour  une 
grande  ville,  Paris,  dans  ce  genre,  peut  se 
vanter  d'avoir  du  superflu.  Mais  n'est- il  pas  un 
terme  où  devrait  s'arrêter  la  curiosité  publique, 
et  ne  pourrait-on  pas  la  sevrer  de  quelques  uns 
des  alimens  qui  lui  sont  trop  communément  of- 
ferts ?  Quel  -  avantage ,  quel  plaisir  trouve-t-on 
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a  la  vue  de  ces  déboutantes  monstruosités,  dont 
l'annonce  seule  soulève  le  cœur?  nous  le  deman- 
dons a  ceux  qui  ont  visite'  cette  espèce  de  bouge, 
a  l'extrémité  du  Carrousel ,  où  pour  quelques 
centimes  on  met  sous  vos  yeux  une  de  ces  pro- 
ductions monstrueuses  ,  dont  l'aspect  inopiné 
ferait  reculer  d'horreur.  On  conçoit  que  le  peu- 
ple, que  les  enfans  s'amusent  des  tours  de  sou- 
plesse d'un  singe,  de  l'intelligente  docilité'  d'un 
chien  ,  du  langage  burlesque  de  Polichinelle , 
des  lazzis  même  de  paillasse  ;  mais  que  l'on 
compte  au  nombre  des  plaisirs  le  spectacle  d'un 
enfant  a  deux  têtes,  a  quatre  bras  ;  que  des  pa- 
reils fondent  leur  moyen  d'existence  sur  cet  ob- 
jet de  honte  et  de  pitié',  ce  genre  de  cynisme 
est  un  véritable  outrage  a  l'humanité ,  a  la  dé- 
cence et  aux  bonnes  mœurs. 
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Quid  domini facient ,  audent  citm  taliafures? 
ViRG. ,  Egl.  3. 
Que  feront  les  maîtres  ,  si  les  valets  se  conduisent  ainsi  ? 

J  ai  lu  bien  des  traités  d'éducation  a  l'usage  de 
tous  les  âges  ,  de  toutes  les  classes ,  de  toutes 
les  professions  ;  je  n'en  connais  pas  a  l'usage 
des  domestiques  :  les  défenseurs  de  l'ignorance 
conviendront  qu'ils  n'eu  sont  pas  mieux  élevés 
pour  cela.  Il  est  a  remarquer  que  de  tous  les  dic- 
tons j  de  toutes  les  façons  de  parler  prover- 
biales auxquelles  ont  donné  lieu  les  mœurs  et 
les  habitudes  de  ces  gens-la  ?  il  n'en  est  pas  une 
seule  qui  soit  a  leur  avantage  ;  on  dit ,  Insolent , 
bas,  menteur )  fainéant  comme  un  laquais  ;  ivrogne 
comme  un  cocher ,  brutal  comme  un  suisse  ?  (  de 
porte  ) ,  et  cent  autres  comparaisons  toutes  aussi 
justes  et  toutes  aussi  peu  obligeantes.  Les  au- 
teurs comiques  anciens  et  modernes  semblent 
s'être  donné  le  mot  pour  introduire  sur  la  scène 
une  espèce  de  valets  de  convention  qui  n'a  point, 
et  probablement  n'a  jamais  eu  de  modèles  dans 
les  antichambres.  Tous  le?  valets  de  Molière  et 
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de  Regnard  sont  de  petits  prodiges  d'esprit , 
d'intrigue  et  d'invention,  ceux  de  Destouches 
et  de  La  Chaussée  sont ,  pour  la  plupart,  d'un 
de'sinte'ressement ,  d'une  fidélité',  d'une  délica- 
tesse a  toute  épreuve  ;  rien  de  tout  cela  n'est 
vrai.  Peut-être ,  a  force  d'en  changer  ,  un  jeune 
homme  parviendrait-il  a  se  procurer  un  Frontin , 
un  Labranche  assez  habile  pour  éconduire»  un 
créancier  et  remettre  adroitement  un  billet;  peut- 
être  n'est-il  pas  sans  exemple  que  l'on  ait  trouvé 
un  domestique  fidèle,  dévoué,  reconnaissant; 
mais  ce  sont  la  des  variéte's  très-rares,  et  non  des 
produits  naturels  de  l'espèce.  Quoi  qu'il  fin  soit, 
ce  n'est  ni  de  leurs  vices ,  ni  de  leurs  qualités 
que  je  m'occupe  aujourd'hui,  mais  seulement  de 
leurs  défauts.  Je  ne  les  examine  pas  dans  leurs 
rapports  immédiats  avec  leurs  maîtres,  mais  dans 
V eterçict  de  leurs  devoirs  et  dans  la  manière 
dont  ils  les  remplissent. 

Disons  d'abord  un  mot  de  la  circonstance  qui 
m'a  donné  l'idée  de  cet  article. 

Un  de  mes  concitoyens  et  de  mes  plus  anciens 
amis  est  aujourd'hui  un  homme  très-puissant  ; 
tous  les  genres  de  mérite  l'appelaient  a  la  place 
éminente  qu'il  occupe ,  et  dans  laquelle  il  a  le 
bonheur  inconcevable  de  n'avoir  ni  rivaux,  ni 
envieux.  Il  est  devenu  riche  et  puissant ,  je  suis 
resté  pauvre  et  obscur  :  c'était  a  lui  de  me  venir 
trouver;  il  ne  l'a  point  fait,  ses  occupations 
l'en  ont  empêché;   nous  avons  été  près  de  cinq 
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ans  sans  nous  voir.  Il  y  a  quelques  jours  que  j'ai 
reçu  de  lui  ce  billet. 

«  J'ai  passé  chez  vous  ;  on  a  du  vous  le  dire  : 
»  nous  nous  sommes  perdus  de  vue  bien  long- 
»  tems  ;  vous  savez  mes  raisons,  et  je  connais 
»  les  vôtres  ;  j'ai  été  malheureux ,  et  vous  avez 
»  eu  tort.  Je  vous  attends  demain  a  déjeûner 
»  pour  vous  en  faire  convenir  ;  nous  serons 
»   seuls.  » 

Je  n'étais  pas  homme  a  me  faire  prier  deux 
fois,  et,  tout  occupé  du  plaisir  que  me  promettait 
cette  visite  amicale,  je  m'acheminai  vers  l'hôtel 
de....,  dans  toute  la  simplicité  de  ma  toilette 
ordinaire,  dont  je  n'avais  pas,  comme  on  va  le 
voir ,  calculé  tous  les  inconvéniens.  Il  y  a  loin 
de  chez  moi  a  l'extrémité  du  faubourg  Saint- 
Honoré  :  je  m'essuyais  le  front  en  entrant  sous 
la  porte  cochère  ,  quand  un  grand  coquin  de 
coureur ,  qui  lutinait  une  femme  de  chambre  , 
faillit  a  me  renverser   en  voulant  attraper  la 
demoiselle  qui  s'était,  sans  façon ,  réfugiée  der- 
rière moi.  Au  lieu  des  excuses  auxquelles  je 
m'attendais,  mon  drôle,  après  m'avoir  toisé  du 
haut  en  bas ,  fait  voler  sa  grosse  canne  en  l'air , 
et  part  en  éclatant  de  rire  ,  sans  attendre  la 
correction  que  je  lui  destinais.  Je  m'étais  avancé 
jusque  dans  la  cour  en  cherchant  des  yeux  la 
loge  du  suisse;  un  palefrenier,  qui  lavait  une 
voiture  ,  m 'éclaboussa  ;  je  me  fâchai ,  et  pour 
toute  réponse  aux  reproches  que  je  lui  faisais 
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^Ur  sa  maladresse  ,  il  me  cria  d'une  voix  de 
Stentor  :  Parlez  au  concierge.  Celui-ci  ouvrit 
une  grande  porte  de  glace  qui   donnait  sur  le 
pe'ristile  ,  et  du  ton  le  plus  arrogant ,  me  de- 
manda pourquoi  j'entrais   sans  parler   a  per- 
sonne :  je  me  contraignis  pour  lui  répondre  froi- 
dement qu'il  n'y   avait  aucune   inscription  qui 
indiquât  la  loge  du  portier.  «  C'est  qu'il  n'y  a 
point  de  loge  et  point  de  portier  ici ,  mais  un 
logement  de  concierge ,  entendez-vous?  —  Con- 
cierge soit  (  quoique  cette  de'signation  ne  vous 
convienne  pas);  mais  encore  faut-il  savoir  où 
le  prendre  ,  ce  concierge  ,  a   quoi  le  recon- 
naître ?  et  vous  conviendrez  qu'avec  votre  bon* 
net  de  velours  noir  et  votre  robe  de  chambre 
a  ramage,  vous  ressemblez  plutôt....  —  Finis- 
sons ;  que  demandez  -vous  ?  —  Votre  maître. 
—  Son  Excellence  ?  —  Oui ,  son  excellence  le 
comte  de  ** * ,  mon  ami ,  avec  qui  je  viens  dé- 
jeûner ,  et  a  qui  je  dirai  deux  mots  de  l'inso- 
lence de  ses  gens.  —  Monsieur  pardonnera;  c'est 
que....- —  J'entends,  c'est  que  mon  parapluie 
vous  prouve  que  je  ne  suis  pas  venu  en  voiture  ; 
mais  où.  serait  l'inconvénient  d'être  honnête  , 
même  avec  les  gens  à  pied?  »   En  disant  cela, 
je  monte  le  grand  escalier,  et  me  voila  dans  la 
première  antichambre ,  au  milieu  de  cinq  ou  six 
laquais,  dont  l'un  s'occupait  a  brosser  un  habit, 
un  autre  a  se  faire  coiffer,  ceux-là  a  nettoyer 
des  quinquets  ;  et  ceux-ci  a  jouer  au  piquet  suv 
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le  poêle.  Aucun  d'eux  ne  se  dérangea.  «  Mon- 
sieur veut-il  fermer  sa  porte?  me  dit  un  des 
joueurs.  —  Non,  je  veux  que  vous  veniez  m'ou- 

vrir  l'autre.  — Qui  demandez-vous  ? Trois 

as!  —  M.  le  comte.  • — Il  n'est  pas  visible.... 
Quinte  à  la  dame  !  —  J'ai  rendez-vous  chez  lui. 
* —  Cela  ne  vaut  pas.  Est-ce  un  rendez-vous  par 
lettre  ?  —  Ce  n'est  pas  votre  affaire  $  faites-moi 
parler  a  un  valet  de  chambre.  » 

J'entrai  dans  la  seconde  pièce,  où  je  fus  reçu 
tout  aussi  cavalièrement  par  les  valets  de  cham- 
bre, qui  lisaient  les  gazettes.  Comme  ils  con- 
tinuaient en  ma  présence  ,  j'arrachai  le  journal 
de  la  main  du  lecteur ,  en  lui  ordonnant  de 
m'annoncer.  Un  peu  surpris  de  mon  ton  et  de 
mon  impatience  :  «  Son  Excellence  ,  me  dit-il, 
ne  reçoit  personne  avant  deux  heures.  —  Per- 
sonne?—  Non,  Monsieur,  personne,  excepté 
un  de  ses  amis  qu'il  attend  a  déjeûner.  —  Et  si 
c'était  moi  ?  —  Vous  ,  Monsieur  (  et  toujours 
un  coup-d'œil  sur  mon  parapluie  )  ?  —  Moi- 
même Allez,  et  annoncez  M.  de  Tr¥**.  » 

Aussitôt  il  me  devance  en  me  saluant  profon- 
dément ;  l'un  de  ses  camarades  ,  après  avoir 
pris ,  avec  beaucoup  de  respect ,  ma  redingote 
et  le  parapluie  malencontreux ,  s'empresse  de 
lever  la  portière  de  velours  par  laquelle  on 
m'introduisit  dans  le  cabinet  du  comte ,  tandis 
que  le  troisième  me  suit ,  une  grosse  bûche  sous 
le  bras  (  conformément  a  l'ancien  usage  qui  veut 
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que  l'on  mette,  à  chaque  visite  notable  ,  une 
bâche  de  plus  au  feu).  Le  maître  de  la  maison 
m'accueillit  de  la  manière  la  plus  affectueuse  ; 
je  l'embrassai  de  bien  bon  cœur  ,  et  puis  nous 
en  vînmes  au  chapitre  des  reproches,  qu'il  ter- 
mina en  me  disant  qu'il  fallait  savoir  aimer  ses 
amis  jusque  dans  leur  fortune  ;  pre'cepte  bien 
facile  a  mettre  en  pratique  ,  si  tous  les  hommes 
frappés  de  prospérité  les  supportaient  aussi  bien 
que  mon  illustre  concitoyen.  Il  n'entre  ni  dans 
mon  sujet  ni  dans  mon  intention  d'aborder  au- 
jourd'hui cette  question  délicate  ;  je  reviens  a 
l'accueil  qu'on  me  faisait  au  salon ,  et  qui  n'a- 
vait pas  entièrement  dissipé  l'humeur  qu'on  m'a- 
vait donnée  dans  l'antichambre.  J'en  dis  deux 
mots  au  comte  ;  il  prit  la  chose  beaucoup  trop 
sérieusement ,  et  voulut  renvoyer  tous  ceux  de 
ses  gens  dont  j'avais  eu  a  me  plaindre  :  je  par- 
vins cependant  a  l'apaiser,  en  lui  faisant  obser- 
ver que  faire  un  crime  a  des  domestiques  de 
manquer  d'égards  et  de  bienveillance  envers 
l'homme  qui  ne  se  recommande  ni  par  son  ex- 
térieur, ni  par  son  titre,  c'était  se  montrer  plus 
exigeant  avec  les  valets  quJon  ne  l'est  commu- 
nément avec  les  maîtres,  et  je  finis  par  deman- 
der grâce  pour  leur  insolence  en  faveur  du  bon 
ton. 

Après  avoir  ri  du  bon  ton  des  laquais ,  nous 
sommes  pourtant  tombés  d'accord  que  l'anti- 
chambre avait  aussi  ses  règles  et  son  étiquette, 
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et  qu'on  ne  les  retrouvait  plus ,  a  Paris  même , 
que  dans  un  petit  nombre  de  maisons.  Je  citais, 
entre  autres  inconvenances  dont  j'étais  chaque 
jour  témoin,  l'habitude  qu'on  laissait  prendre 
aux  laquais  en  livrée  d'entrer  dans  les  salons  , 
dont  le  service  doit  être  fait  par  les  seuls  valets 
de  chambre  :  de  monter  en  grande  tenue  der- 
rière la  voiture  ,  sans  bourse  ,  et  quelquefois 
même  en  bottes  ;  de  ne  point  se  lever ,  dans  les 
antichambres ,  lorsque  les  personnes  du  salon  y 
entrent  ou  les  traversent  :  de  faire  annoncer  que 
Von  est  servi  (dans  plusieurs  grandes  maisons) 
en  s'adressant  au  maître  ,  et  non  comme  cela 
doit  être,  a  la  maîtresse  du  logis  5  et  mille  autres 
irrégularités ,  plus  ou  moins  choquantes ,  aux- 
quelles j'ai  beaucoup  de  peine  a  me  faire,  sans  que, 
pour  cela ,  je  veuille  en  conclure  avec  M.  A*** 
de  M***,  que  nous  soyons  a  la  veille  de  retom- 
ber dans  la  barbarie  ! 

En  quittant  l'hôtel  de......  j'eus  a  me  plain- 
dre, de  la  part  des  gens,  d'un  excès  d'attention 
qui  ne  m'est  guère  moins  insupportable  que  le 
défaut  contraire.  Toute  la  maison  était  sur  pied  : 
deux  valets  de  chambre  m'aidèrent  a  passer  ma 
redingote  ;  les  laquais  me  conduisirent  jusqu'au 
bas  de  l'escalier  en  ouvrant  devant  moi  toutes 
les  portes  :  les  ordres  avaient  été  donnés  ;  la 
voiture  m'attendait  sous  le  péristile  ;  le  coureur 
m'ouvrit  la  portière;  le  suisse,  en  bandoulière, 
et  le  chapeau  bordé  a  la  main  ;  se  confondait  en 
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salutations;  et  moi,  je  me  disais,  comme  Juvé- 
nul ,    en  examinant  tous  ces  gens-la  : 

Maxima  fjuœque  domus  seivis  est  plena  superbis. 
OBSERVATIONS  DÉTACHÉES. 

Nos  dames,  après  avoir  emprunté  aux  reines 
Médicis  une  partie  de  leur  ajustement,  se  li- 
vrent aujourd'hui  a  quelques-unes  de  leurs  ha- 
bitudes. On  sait  que  la  mère  de  Charles  IX  avait 
fait  venir  a  sa  cour  un  fameux  astronome  dont 
les  avis  et  les  pre'dictions  n'ont  peut-être  pas  mé- 
diocrement influe'  sur  la  conduite  de  cette  reine 
superstitieuse.  Cet  usage  s'introduisit  a  la  cour 
de  Henri  IV,  et  Marie  de  Me'dicis  se  faisait  tirer 
les  cartes,  au  moins  une  fois  par  mois ,  par  Pin- 
trigante  et  malheureuse  Galigaï.  De  nos  jours, 
Fabre  d'Eglantine  a  cru  faire  justice  sur  la  scène 
de  ce  misérable  ridicule ,  et  n'a  fait  que  le  mettre 
a  la  mode.  Il  existe  a  Paris  une  moderne  Sybille 
dont  la  réputation  et  les  moyens  d'existence  sont 
uniquement  fondés  sur  la  crédulité  puérile  des 
femmes  de  la  meilleure  société  ,  et  sur  la  curio- 
sité de  quelques  personnes  qui  veulent  ,  ainsi 
que  nous,  connaître  au  juste  ce  qu'il  faut  de  sot- 
tise et  d'impudence  pour  établir  un  pareil  impôt 
dans  une  grande  ville  au  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle.  Ce  n'est  ni  dans  la  forêt  de 
Dodone  ,  ni  sous  les  voûtes  mystérieuses  d'un 
temple  qu'habite  la  pythonisse$  c'est  au  milieu  de 
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Paris,  dans  la  rue  de  Ton  mon,  a  l'enseigne  énig- 
matique  du  Bureau  de  correspondance  générale. 
Le  lecteur  va  s'effrayer,  et  croire  sans  doute  que 
cette  correspondance  s'entretient  avec  Satan,Mo- 
loch,  Asmodée  on  Belphégor:  qu'il  se  rassure;  la 
sorcière  parisienne  ne  correspond  qu'avec  les 
dames ,  avec  les  hommes  qui  poussent  la  galan- 
terie jusqu'à  imiter  leur  faiblesse,  mais  sur-tout 
avec  les  cochers,leslaquais  et  les  femmes  de  cham- 
bre. Il  n'est  pas  aussi  aise'  qu'on  pourrait  le 
croire  d'être  admis  en  sa  présence  :d'abord,vingt 
équipages  plus  brillans  les  uns  que  les  autres , 
obstruent  les  avenues  du  temple  ;  et  puis  il  faut 
savoir  a  qui  l'on  parle ,  et  toute  magicienne  que 
l'on  est,  il  est  plus  sûr  d'avoir  quelques  heures 
devant  soi  pour  se  reconnaître.  Ce  n'est  donc,pour 
l'ordinaire ,  qu'a  votre  seconde  visite  que  vous 
obtenez  les  honneurs  de  la  séance.  Un  laquais 
vous  introduit  dans  un  salon  richement  décoré, 
et,  a  l'heure  précise  du  rendez-vous,  l'enchan- 
teresse paraît  ,  et  le  channe  commence.  Quel 
moment  !  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  vont  être 
mis  a-la-fois  sous  vos  yeux,  au  moyen  d'un  simple 
jeu  de  cartes  ;  et  voila  comme  les  plus  grands  effets 
naissent  pour  l'ordinaire  des  plus  petites  causes  ! 
Il  est  vrai  de  dire ,  cependant ,  que  ces  cartes  sont 
beaucoup  plus  grandes  que  les  autres,  et  tarotées 
en  forme  d'hiéroglyphes.  La  magicienne  les  mêle , 
en.  se  recueillant  d'une  manière  très-édïfiante , 
et  les  assemble  selon  les  savantes  combinaisons 
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de  YElleila  :  puis  après  vous  apprenez,  quand 
les  agens  secrets  ont  bien  fait  leur  métier,  que 
vous  êtes  jeune  ou  vieux ,  marié  ou  garçon  ; 
que  vous  avez  eu  une  jeunesse  orageuse  ,  etc.  ; 
mais  a  tout  prendre,  comme  le  passé  n'importe 
guère,  on  glisse  la-dessus  assez  légèrement. 
Pour  l'avenir,  c'est  autre  chose  :  on  ne  vous 
cache  rien,  sur-tout  quand  vous  demandez  le 
grand  jeu  ,  qui  coûte  un,  louis.  Nous  nous  étions 
contentés  du  petit  ;  et  que  voulez-vous  savoir 
pour  six  francs?  Aussi  avons-nous  appris  que 
nous  ne  tarderions  pas  à  nous  marier ,  que  nous 
aurions  des  enfàns ,  cjtie  nous  poumons  ne  pas 
les  élever  tous ,  que  nous  éprouverions  des  pertes 
cruelles  ,  mais  que  nous  ferions  une  fortune  im- 
mense. Lorsque  nous  avons  fait  observer  a  la 
dame  que  ses  prophéties ,  a  la  dernière  près , 
étaient  toutes  réalisées  depuis  plus  de  dix  ans , 
elle  s'est  rejetée  sur  les  erreurs  du  petit  jeu, 
qui  n'était  pas  fort  sur  l'avenir.  Nous  n'avons 
pourtant  pas  jugé  a  propos  d'en  apprendre  pour 
le  moment  davantage ,  et  après  avoir  médité  sur 
cette  prédiction  et  sur  la  formule  favorite  de 
la  prophétesse ,  vous  entendez  bien  ?  vous  con- 
cevez bien?  nous  sommes  sortis  convaincus, 
comme  Aly,  que 

Les  esprits  dont  on  nous  fait  peur 
Sont  les-  meilleures  gens  du  monde- 
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Monsieur  l'hermite,  votre  Discours  du 
Jour  des  Morts ,  où  vous  parlez  des  cimetières 
de  Paris,  est  parvenu  jusqu'à  moi  :  il  m'a  si 
vivement  touche',  que  j'ai  e'té  tenté  de  le  lire 
en  chaire;  mais  j'ai  e'té  retenu  par  la  crainte  de 
n'être  pas  entendu  de  ifbs  bons  et  simples  vil- 
lageois. Vous  avez  dit  dans  cet  article  :  Le  res- 
pect pour  les  morts  est  en  raison  inverse  de  la  ci- 
vilisation. Quoique  cette  idée  soit  en  général 
aussi  vraie  qu'elle  est  affligeante,  je  n'aurais  ja- 
mais pu  la  faire  comprendre  a  mon  auditoire. 
Je  me  félicite  de  vivre  dans  un  pays  éloigné , 
où  de  pareilles  vérités  sont  inconnues ,  et  passent 
encore  pour  des  paradoxes.  Permettez-moi  ce- 
pendant de  vous  adresser  quelques  observations 
qui  puissent  adoucir  ce  que  votre  réflexion  a 
de  trop  amer  :  vous  paraissez  bon  et  généreux; 
vous  n'ignorez  pas  que  lorsqu'on  dit  aux  hom- 
mes une  vérité  dure,  il  faut  Faccompagner  de 
quelque  chose  de  consolant. 

Il  n'est  que  trop  vrai  que  plus  on  a  perfec- 
tionné les  commodités  de  la  vie,  plus  les  images 
de  la  mort  doivent  être  importunes  ;  dans  les 
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grandes  villes,  où  la  civilisation  est  portée  a 
son  comble,  la  triste  enceinte  qui  renferme  les 
morts  est  un  lieu  de'sert  et  ignore;  les  murail- 
les qui  l'entourent  sont  plus  formidables  que  ce 
fleuve  dont  parle  la  Mythologie  des  anciens,  et 
qui  se  repliait  sept  fois  autour  du  Tarlare. 
Chez  les  peuples  qui  sont  encore  dans  l'enfance 
des  sociéte's ,  chaque  tombeau  est  comme  un  au- 
tel qui  inspire  le  respect  et  rappelle  de  touchans 
souvenirs  ;  chez  les  peuples  police's,  un  cercueil 
n'est  qu'un  objet  hideux  dont  tout  le  monde 
détourne  ses  regards.  D'après  tout  cela,  M. 
l'Hermite  ,  je  ne  sais  pas  s'il  est  plus  heureux  de 
vivre  chez  une  nation  civilise'e  ;  mais  je  sais  bien 
qu'il  vaut  mieux  être  enterre'  chez  les  sauvages. 
Cependant ,  il  faut  tout  dire  :  lorsque  la  so- 
cie'te'  abandonne  l'homme  qui  a  rendu  les  der- 
niers soupirs,  la  Religion  pleure  encore  sur  sa 
tombe  ;  la  Religion ,  qui  avait  pris  ses  habits  de 
fête  lorsqu'il  vint  a  la  vie,  se  revêt  de  ses  ha- 
bits de  deuil  lorsqu'il  n'est  plus.  Cette  ide'e  est 
consolante  ,  et  doit  toucher  les  cœurs  les  plus 
indiife'rens  :  tandis  que  le  monde  oublie  jusqu'à 
ses  bienfaiteurs,  la  Religion  pleure  sur  la  mort 
de  ses  ennemis.  Combien  de  philosophes  ont 
passe'  leur  vie  a  de'clamer  contre  la  Religion  !  Le 
monde  les  oubliera  ;  ils  mourront  dans  le  sou- 
venir de  leurs  amis  et  de  leurs  proches.  Quand 
la  Renomme'e  cessera  de  parler  d'eux,  quand 
l'Amitié'  restera   silencieuse ,  la   Religion   fera 
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entendre  ses  cantiques  funèbres,  et  les  accom- 
pagnera jusqu'à  leur  dernière  demeure  :  la  Re- 
ligion seule  se  souviendra  qu'ils  ont  passé  sur 
la  ferre  ;  leur  tombe  ne  sera  connue  que  d'elle 
seule.  J'avoue,  M.  l'Hermite,  que  cette  ide'e  me 
touche  et  me  console  ;  lors  même  que  la  Religion 
n'aurait  que  cet  avantage,  je  pense  qu'il  devrait 
suffire  pour  commander  notre  croyance.  Toutes 
les  fois  qu'une  société  abandonne  une  vertu  ou 
une  sage  maxime,  la  Religion  s'en  empare,  et 
les  conserve  comme  un  dépôt  sacré  ;  elle  est  tou- 
jours Ta  pour  corriger  les  excès  de  la  barbarie  et 
les  abus  de  la  civilisation. 

Si  j'osais,  M.  l'Hermite,  je  vous  ferais  la 
description  du  cimetière  de  ma  paroisse ,  pour 
l'opposer  au  tableau  que  vous  faites  des  cime- 
tières de  Paris.  Il  est  placé  au  bas  d'une  colline 
et  sur  le  bord  de  la  grande  route;  une  haie 
vive,  qui  s'élève  autour  de  son  enceinte,  ne 
l'empêche  pas  d'être  aperçu  des  voyageurs  ;  un 
gazon  toujours  vert  recouvre  la  plupart  des 
cercueils;  la  terre,  fraîchement  remuée ,  marque 
la  place  des  tombes  nouvelles.  Sur  chacune  de 
ces  tombes  on  aperçoit  une  croix  de  bois  ,  mo- 
nument simple  et  champêtre,  auquel  l'Amitié 
en  deuil  suspend  quelques  guirlandes  de  fleurs 
des  champs  dans  la  belle  saison. 

Vous  n'y  trouveriez  pas  d'épitaphes  comme 
dans  les  cimetières  des  villes  (car  les  épitaphcs 
annoncent  déjà  la  civilisation),  encore  moins 


DE  L'iIERMlTE.  20:'» 

ces  figures  de  marbre  qui  parent  le  deuil  des 
tombeaux ,  et  que  les  hommes  des  grandes  cites 
semblent  avoir  chargées  de  pleurer  pour  eux. 
On  ne  voit  dans  tout  le  cimetière  qu'une  seule 
inscription;  ce  sont  les  paroles  de  Dieu  lui- 
même,  qui  console  un  père  qui  laisse,  en  mou- 
rant, son  épouse  et  ses  fils  dans  l'indigence  : 
Laissez-moi  les  enfans ,  je  prendrai  soin  de  leurs 
jours  ;  et  que  la  veuve  place  en  moi  sa  confiance* 
Ces  paroles,  tirées  de  Jérémie,  et  prononcées 
par  le  défunt  a  sa  dernière  heure ,  ont  été  écrites 
en  gros  caractères  sur  une  planche  de  bois  de 
hêtre  :  elles  seront  bientôt  effacées ,  mais  tout 
le  village  en  gardera  long-tems  le  souvenir. 

Les  habitans  de  ma  paroisse  ne  sauraient  ou- 
blier les  morts;  et  ce  souvenir  ne  leur  est  point 
pénible.  Lorsque  j'ai  perdu  quelques-uns  dé 
mes  paroissiens,  la  cloche  funèbre  appelle  tout 
le  village  a  la  prière;  les  cantiques  des  morts 
retentissent  dans  les  champs,  et  frappent  les 
échos  des  bois  et  des  collines  ;  toute  la  nature 
semble  prendre  part  au  deuil  d'une  famille,  et 
s'attendrir  avec  ceux  qui  pleurent.  Le  cimetière 
entoure  l'église,  et  chaque  dimanche,  lorsque 
mes  paroissiens  viennent  a  la  messe,  ils  foulent 
la  cendre  des  morts,  et  prient  pour  leurs  amis 
et  pour  leurs  proches  qu'ils  ont  perdus.  Quand  les 
sages  du  canton  se  réunissent  a  la  porte  de  l'é- 
glise, sous  un  grand  orme  qui  fut  planté  par 
l'ordre  de  Sully,  et  qui  porte  encore  son  nom> 
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ils  ne  manquent  pas  d'invoquer  la  sagesse  de 
leurs  ancêtres ,  dont  ils  voient  les  tombeaux  au- 
tour de  leur  assemblée.  Il  m'est  arrivé  quel- 
quefois, en  prêchant  dans  la  chaire  évangélique, 
d'évoquer  les  morts  qui  dorment  dans  l'enceinte 
sacrée  :  alors  toutes  les  ge'ne'rations  du  hameau 
semblent  se  re'veiller  et  se  réunir  devant  moi 
pour  rappeler  l'exemple  des  mœurs  antiques, 
et  confirmer  l'autorité  de  mes  paroles. 

Ce  souvenir  des  morts  n'est  point  accompa- 
gné d'images  sinistres,  et  tourne  au  profit  de  la 
vertu  :  il  empêche  les  hommes  de  redouter  le 
trépas,  et  donne  souvent  au  plus  simple  des  vil- 
lageois l'héroïque  résignation  de  Socrate  5  il  ins- 
pire d'ailleurs  les  sentimens  d'un  véritable  pa- 
triotisme. Il  n'est  point  de  patrie  chez  un  peu- 
ple qui  n'a  point  d'aïeux  et  pour  qui  les  morts 
ne  sont  rien  :  dans  tous  les  lieux  où  la  vue 
d'un  tombeau  inspire  des  sentimens  doux  et 
pieux,  je  crois  qu'on  a  plus  de  respect  pour  les 
lois ,  que  les  traditions  sont  plus  religieusement 
conservées.  Si  les  ancêtres  du  hameau  revenaient 
a  la  vie,  ils  reconnaîtraient  leurs  mœurs,  leurs 
coutumes  et  leur  langage;  rien  n'est  changé 
dans  leurs  familles  depuis  qu'ils  ont  cessé  de 
vivre.  C'est  à  vous,  M.  l'Hermite,  a  nous  dire 
s'il  en  est  de  même  dans  les  grandes  villes. 

Dor....  , 
Curé  de....,  dèp.  des  Hautes- Alpes. 
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M.  le  curé  de a  cru  devoir  consoler  le 

genre  humain  d'une  vérité'  dure;  nous  craignons 
qu'il  n'ait  consolé  personne  ;  il  est  possible 
même  qu'a  Paris  on  trouve  plus  de  poésie  que 
de  vérité  dans  la  lettre  qu'il  nous  adresse;  pour 
toute  réponse,  nous  lui  promettons  d'aller  nous 
faire  enterrer  dans  sa  paroisse ,  s'il  veut  bien 
nous  recevoir.  Il  nous  reste  a  faire  connaître  la 
lettre  d'un  autre  de  nos  correspondais,  retiré 
dans  une  province  éloignée  de  la  capitale  : 


Du  château  de ,  a5  novembre. 

Il  est  une  grande  ville  dont  les  journaux  de 
Paris  ne  parlent  presque  point,  et  j'en  suis  fâ- 
ché; cette  grande  ville  est  Paris.  Grâce  a  l'exem- 
ple que  vous  leur  donnez  ,  M.  l'Henni  te  ,  ils 
en  parleront  davantage;  je  vous  en  remercie  au 
nom  des  gens  de  la  province  ;  car  nous  ne  som- 
mes plus  au  tems  où  Paris  n'inspirait  point  de 
curiosité  aux  bons  provinciaux;  où  cette  capi- 
tale, dans  laquelle  ils  venaient  fort  rarement, 
leur  paraissait  comme  une  ville  située  au-delà 
des  déserts  :  les  choses  ont  bien  changé;  j'ai  en- 
tendu dire  dans  ma  famille  que  mon  grand  père 
était  venu  a  Paris  au  commencement  du  siècle 
dernier  :  avant  de  partir  pour  ce  grand  voyage, 
il  fit  son  testament;  ma  grand'mère  l'embrassa 
les  larmes  aux  yeux,  et  fit  dire  des  messes  pour 
sou  retour.  Lorsqu'il  revint,  les  cloches  de  la 
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paroisse  de.....  sonnèrent  en  carillon,  et  tout  le 
village  alla  en  procession  au-devant  de  lui , 
comme  s'il  fût  revenu  de  la  croisade  contre  le3 
Sarrasins. 

Aujourd'hui,  un  pareil  voyage  a  beaucoup 
perdu  de  ce  qu'il  avait  autrefois  d'extraordinaire 
et  de  merveilleux  ;  toutes  les  distances  sont  rap- 
prochées, et  nos  villes  de  province  semblent 
n'être  plus  que  des  faubourgs  de  Paris  ;  tant  les 
communications  sont  faciles  et  fre'quentes.  Tous 
nos  gens  du  bel  air  se  croient  oblige's  de  faire 
le  voyage  de  Paris  au  moins  une  fois  chaque  an- 
née. Toutes  nos  jeunes  filles,  qui  sont  fort  cu- 
rieuses, brûlent  de  voir  la  capitale,  et  j'ai  vu 
des  contrats  de  mariage  dans  lesquels  un  mari 
signait  l'engagement  de  montrer  Paris  a  sa  fem- 
me. Vous  voyez  donc  ,  M.  l'Hermite  ,  com- 
bien il  est  important  de  parler  de  Paris  dans  les 
journaux  de  la  capitale. 

Dans  nos  provinces,  on  se  moquerait  de 
quelqu'un  qui  n'aurait  point  vu  la  Chaussée- 
d'Antin  et  le  Palais-Royal  ;  qui  n'aurait  point 
dîné  au  moins  une  fois  chez  Véry ,  ou  bien  au 
Rocher  de  Cancale  ;  qui  n'aurait  point  vu  jouer 
Talma  ou  Mlle  Duchesnois  :  un  jeune  homme  ne 
passerait  pas  pour  être  bien  élevé' ,  s'il  n'avait 
achevé  son  éducation  a  l'école  de  Brunet  ;  et  ce- 
lui qui  n'aurait  pas  vu  V Enlèvement  d'Hélène  par 
les  chevaux  de  Franconi  ,  serait  regardé  pres- 
que comme  un  sauvage.  Nous  avons,  dans  notre 
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province,  pluiseurs  jeunes  gens  qui  partent 
pour  Paris  lorsqu'on  annonce  un  début  ou  une 
pièce  nouvelle.  Un  de  nos  voisins  nous  a  quit- 
tes dernièrement  pour  voir  la  rentrée  de  Fleu- 
ry,  que  les  journaux  avaient  annoncée  quelques 
jours  d'avance.  Vous  voyez ,  M.  PHermite  , 
quel  est  Pesprit  des  provinces  j  j'espère  que 
vous  viendrez  a  notre  secours,  et  que  vous 
ne  nous  laisserez  rien  ignorer  de  ce  qu'il 
faut  savoir  pour  être  reçu  dans  la  bonne  com- 
pagnie. 

A.  B. 


Paris  ,  le  1 5  novembre. 

Monsieur  l'hermite,  j'ai  reconnu  les  ori- 
ginaux de  tous  vos  portraits ,  et  j'espère  bien  faire 
un  jour  des  commentaires  a  vos  feuilletons  comme 
on  en  a  fait  a  La  Bruyère.  Il  me  semble  voir 
toutes  les  ligures  que  nous  retrace  votre  véri- 
dique  pinceau,  et  que  vous  avez  rencontrées  au 
café  Tortoni,  a  POpéra  et  dans  le  parterre  de 
Feydeauj  je  ne  puis  assez  vous  remercier,  pour 
mon  compte,  d'avoir  aussi  introduit  dans  les 
journaux  la  peinture  des  mœurs  et  des  ridicu- 
les. Jusqu'à  présent ,  on  épiait  la  sottise  dans 
les  livres  ;  partout  ailleurs  elle  jouissait  du  droit 
de  bourgeoisie  ;  on  n'osait  la  poursuivre  ,  ni 
dans  les  cafés,  ni  dans  les  salons,  ni  dans  les 
coulisses.  Vous  vous  êtes  chargé  de  cette  tâche, 
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qui  n'est  pas  sans  difficulté  et  sans  inconvé- 
nient ;  je  vous  en  félicite,  et  j'en  félicite  tous 
vos  lecteurs  ;  j'aime  mieux  voir  analyser  le  cœur 
humain  que  de  voir  juger  un  mauvais  livre  ;  les 
personnages  bizarres  ne  sont  pas  tous  dans  les 
romans  ni  sur  la  scène.  La  littérature  ,-  sans 
doute ,  a  ses  travers  ;  mais  ce  monde  a  des  fo- 
lies qui  n'appartiennent  ni  aux  vers  ni  a  la 
prose  ;  et  pour  rire  d'une  sottise ,  il  ne  faut  pas 
toujours  attendre  qu'elle  soit  imprimée.  Je  lais- 
serai volontiers  en  paix  la  prose  de  nos  écrivains 
et  tous  les  alexandrins  du  monde  ,  pour  rire 
avec  vous  des  prétentions  d'un  fat  ou  de  la  ri- 
dicule présomption  d'un  sot.  Vous  le  dirai-je, 
d'ailleurs,  M.  l'Hermite  ?  rien  n'annonce  mieux 
que  la  société  a  repris  son  allure  et  son  équi- 
libre que  ces  sortes  de  peintures  :  elles  sont 
comme  ces  figures  de  géométrie  qui  annon- 
çaient a  Robinson  Crusoé  qu'il  était  venu  des 
hommes  dans  son  île.  De  même  qu'on  ne  peut 
retracer  le  tableau  d'un  paysage  au  milieu  d'un 
tremblement  de  terre,  il  est  des  nuances  dé- 
licates dans  les  mœurs  qu'on  ne  peut  saisir  au 
milieu  des  révolutions  :  les  ridicules  ne  se  mon- 
trent point  dans  l'agitation  et  le  trouble  ;  ils  ne 
se  laissent  apercevoir  qu'au  moment  où  l'o- 
rage a  tout-a-coup  cessé  de  gronder  sur  l'hori- 
zon politique  :  je  suis  tenté  de  les  comparer, 
permettez-moi  cette  image  un  peu  singulière,  a 
cet  oiseau  de  bon  augure  qui  revint  dans  l'Ar- 
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che  pour  annoncer  que  le  de'lugc  était  fini. 
Continuez  donc  a  les  peindre;  parlez-nous  sou- 
vent de  Paris,  de  ses  mœurs,  et  faites  revivre 
parmi  nous  cet  ingc'nieux  Spectateur  ,  qui  , 
comme  vous,  écrivit  dans  un  tems  où  la  paix 
succédait  a  de  longs  orages. 


Paris,  le  icr  novembre. 

Monsieur,  vous  vous  êtes  e'ievé,  il  y  a  quel- 
ques mois,  avec  autant  de  raison  que  de  gaî- 
té ,  contre  cette  folie  endémique  qui  s'est  tout- 
a-coup  empare'e  du  cerveau  de  nos  dames,  et 
a  remis  en  cre'dit,  chez  le  peuple  le  plus  éclai- 
ré ,  dans  la  première  ville  du  monde ,  les  sor- 
cières et  les  diseuses  de  bonne  aventure  j  mais 
votre  joyeuse  critique  n'a  eu  d'autre  succès 
que  de  discréditer  la  pythonisse  du  faubourg 
Saint-Germain,  sans  désabuser  sur  son  art  nos 
belles  et  crédules  concitoyennes.  Cette  mala- 
die ,  comme  toutes  les  autres ,  a  ses  paroxismes  ; 
nous  voila  dans  la  crise.  Ce  n'est  plus  seule- 
ment a  l'avenir  dévoilé  par  les  cartes  que  nos 
dames  ajoutent  foi  ,  mais  aux  spectres  ,  aux 
revenans,  aux  vampires,  et  sur- tout  aux  songes. 
Une  femme ,  d'ailleurs  de  beaucoup  d'esprit , 
achève  en  ce  moment  un  livre  où  elle  prouve  , 
par  des  faits  et  des  autorités  incontestables  , 
que  les  songes  ne  sont  autre  chose  que  le  près- 
1  10. 
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sentiment  de  l'avenir,  et  que  Fart  de  les  expli- 
quer est  un  art  tout  aussi  positif  que  la  me'de- 
cine.  Cette  dame  avoue ,  cependant ,  qu'il  y  a 
songes  et  songes,  et  qu'ils  ne  méritent  pas  tous 
une  e'gale  confiance.  Son  livre  a  pour  e'pigraphe 
ces  vers  du  sixième  livre  de  Y  Enéide  : 

Surit  géminée  somni  portœ  :  quarum  altéra  fer 'tur 
Cornea  ,  quâ  veris  Jucilis  datur  exitus  umbris  : 
Altéra ,  candenti  peifecta  nitens  elevhanto  ; 
Sedjalsa  ad  cœlum  mlttunl  insomnia  mânes. 

«  Il  y  a  aux  Enfers  deux  portes  appele'es  les 
»  portes  du  sommeil  :  l'une  de  corne ,  et  c'est 
3»  par  la  que  sortent  les  songes  véritables  $ 
»  l'autre ,  &  ivoire ,  donne  passage  aux  illusions 
»  trompeuses.  » 

Le  mari  de  cette  dame,  ayant  rêvé  qu'elle 
était  infidèle,  lui  demanda  plaisamment  par 
quelle  porte  était  sorti  son  rêve. 

Deux  femmes  qui  se  rencontrent  le  matin  ne 
se  demandent  plus  :  Comment  vous  portez- 
vous  ?  mais ,  qiC avez-vous  rêvé  celle  nuit  ?  Cette 
espèce  de  superstition  a  réveillé  tous  ces  vieux 
préjugés  ridicules  dont  le  bon  sens  avait  fait 
justice.  Le  sel  qui  tombe  sur  la  table ,  le  cou- 
teau et  la  fourchette  en  croix  sur  l'assiette,  la 
treizième  personne  qui  survient  a  dîner,  font 
pâlir  de  nouveau  plus  d'une  maîtresse  de  mai- 
son ,  et  je  connais  une  très-riche  et  très-belle 
dame  qui  ne  se  mettrait  pas  en  route  un  ven- 
dredi, quand  il  s'agirait  de  sauver  la  vie  a  son 
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époux.  Je  vous  préviens  des  progrès  <hi  mal  ; 
c'est  a  vous  d'y  apporter  le  remède,  et  je  n'en 
connais  pas  d'autre  que  le  ridicule. 

J'achevais  la  lecture  de  cette  lettre ,  lors- 
qu'on m'en  a  remis  une  autre ,  a  peu  près  sur 
le  même  sujet. 


Paris  ,  le  18  novembre. 

Monsieur  ,  quoique  ne'  sur  les  rives  du  Ta- 
ge,  je  suis  presque  aussi  gai  que  si  j'avais  vu 
le  jour  sur  les  bords  de  la  Seine,  et  je  suis  tout- 
à-fait  de  l'avis  du  philosophe  abdéritain ,  qui 
définit  l'homme  un  animal  riant.  Cette  dispo- 
sition d'esprit,  si  peu  naturelle  a  mes  compa- 
triotes ,  m'a  déterminé  de  bonne  heure  a  quit- 
ter mon  pays,  et  a  venir  me  fixer  chez  un 
peuple  dont  quelqu'un  a  dit  :  «  Le  jour  même 
de  la  fin  du  monde,  les  Français  mettront  cet 
événement  en  vaudevilles  ,  et  danseront  sur  les 
ruines  de  la  terre ,  aussi  long-tems  qu'il  s'en 
trouvera  un  morceau  assez  grand  pour  y  former 
une  contredanse.  »  Il  y  a  dix  ans  que  je  suis  a 
Paris,  et  que  je  m'aperçois  qu'on  a  fort  exagé- 
ré, sinon  la  gaîté  des  Français  en  général,  du 
moins  celle  des  Parisiens.  Cette  observation 
n'est  pas  nouvelle  pour  vous ,  Monsieur ,  qui 
la  faites  remonter  a  Julien  le  philosophe  (  que 
d'aucuns  s'obstinent  a  surnommer  Y  apostat  )  ; 
mais  vous  n'avez  point  assez  dit  que  cette  gra- 

1  1 0..» 


2  1  *  CORRESP  ON  D  AXCE 

vite,  disons  mieux,  que  cette  mélancolie  du 
caractère  parisien  faisait  chaque  jour  des  pro- 
grès remarquables ,  et  qu'ils  étaient  sur-tout  sen- 
sibles dans  la  classe  la  plus  élevée  :  vous  n'avez 
point  dit  que  la  plupart  des  conversations  ne 
roulaient  aujourd'hui  que  sur  les  apparitions 
nocturnes,  sur  les  revenans,  ou  tout  au  moins 
sur  les  voleurs  ;  que  dans  la  société ,  les  grands 
succès  n'étaient  plus  réservés  a  l'esprit ,  au  ta- 
lent ,  a  la  figure ,  a  la  naissance ,  mais  a  l'art 
de  conter  ce  qu'on  appelle  des  histoires  (  c'est- 
à-dire  des  contes)  ,  art  qui  se  borne  a  racon- 
ter les  choses  les  plus  invraisemblables  avec 
toute  l'apparence  de  la  conviction,  en  fermant 
d'avance  la  bouche  aux  gens  incrédules ,  mais 
honnêtes ,  par  cette  préparation  oratoire  :  «  Ce 
que  je  vais  vous  raconter,  je  F  ai  vu*  »  On  ne 
se  borne  plus  a  ces  vieilles  histoires  qui  se  res- 
semblent toutes,  et  dont  la  transition  banale  est 

toujours  :  C'est  comme,  etc Maintenant  c'est 

un  événement  de  la  veille,  du  jour,  du  mo- 
ment même ,  que  l'on  débite ,  et  que  l'on  fait 
circuler  dans  Paris  avec  la  rapidité  de  la  ma- 
tière électrique  :  tantôt  c'est  un  général  dont 
six  hommes  enveloppés  de  manteaux  noirs  ont 
arrêté  la  voiture  au  milieu  de  la  nuit ,  pour 
avoir  le  plaisir  de  se  colleter  avec  ses  gens  $ 
tantôt  c'est  une  main  invisible  qui  abat  toutes 
les  nuits,  sur  le  Pont-Neuf,  la  boutique  d'une 
marchande  d'oranges.  Quand ,  par  hasard  ,  le 
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fond  de  l'aventure  est  véritable,  on  y  ajoute 
une  foule  de  détails,  de  circonstances  roma- 
nesques, qui  la  dénaturent  entièrement,  et  font 
révoquer  en  doute  la  vérité  elle-même. 

Ne  pourriez-vous  donc  pas,  Monsieur,  quand 
l'occasion  s'en  trouvera ,  attaquer  une  manie 
destructive  de  toute  conversation,  et  dont  le 
plus  grave  inconvénient  n'est  peut-être  pas  de 
fausser  le  jugement  et  l'imagination  de  la  jeu- 
nesse, si  attentive  a  ces  sortes  de  récits. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 
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Shcre  shouldi>e  no  endeavour  where  isno  reasonnable  hope. 

ROSCOMMON. 

11  ne  devrait  pas  y  avoir  d'effort  là  où  il  n'y  a  pas 
d'espérance  raisonnable. 

Je  connais  un  habitué  de  la  Comédie  française 
et  de  tous  les  salons  de  Paris  qui  déclare  hau- 
tement, au  risque  de  se  compromettre  par  son 
audace,  qu'i/  trouve  du  talent  à  Racine*  En  vain 
cherche- 1- on  a  lui  faire  entendre  poliment 
qu'une  pareille  assertion  ne  peut  guère  se  passer 
de  Fépithète  de  niaise  ;  il  prend  pour  une  réfu- 
tation du  fait  tout  ce  qu'on  lui  dit  sur  la  ma- 
nière dont  il  Pénonce  ,  et  ne  manque  jamais 
d'en  revenir,  avec  entêtement,  a  cette  conclu- 
sion :  Vous  aurez  beau  dire ,  mais  ce  Racine  a 
du  talent.  Dut- on  m'aiFubler  du  même  ridicule , 
je  répète  assez  volontiers  que  c'est  une  char- 
mante invention  que  la  mythologie  ; 

Que  les  Athéniens  étaient  un  peuple  aimable  ; 
Que  leur  esprit  m'enchante  ,  et  que  leurs  fictions 
Me  font  aimer  le  vrai  sous  les  traits  de  la  fable. 

Je  me  souviens  que,  dans  ma  première  jeu- 
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nesse ,  le  livre  que  j'aimais  le  plus ,  après  Robin- 
son  Crusoéy  c'était  celui  de  l'abbé  Banier ,  où 
il  expose,  où  il  explique  ces  emblèmes  ingénieux 
au  moyen  desquels  les  anciens  donnaient ,  en 
quelque  sorte  ,  une  ame  a  tous  les  êtres  ,  un 
corps  a  toutes  les  pense'es.  Ces  souvenirs  de 
collège  me  revenaient  il  y  a  quelques  jours  a 
l'imagination,  en  examinant  un  très-joli  dessin 
de  Gravelot,  où  la  Fortune  est  représentée  avec 
tout  le  charme  des  attributs  que  donnent  a  cette 
de'esse  les  médailles  d'Adrien,  de  Commode  et 
d'Ànlonin.  Il  y  a  loin  de  ces  charmantes  alle'go- 
rics  aux  plats  re'bus  que  présentent  les  jetons  de 
la  plupart  de  nos  maisons  de  jeu ,  sur  lesquels  on 
voit  pour  emblème  un  cygne ,  et  pour  exergue  : 
SU  fortunes  signum  /  Quelle  pitié'  !  On  m'objec- 
tera peut-être  que  messieurs  les  banquiers  de  jeu 
ne  sont  pas  obligéYd'avoir  autant  d'esprit  et  d'i- 
magination qu'Homère,  He'siode  ou  Ovide;  mais 
ils  pourraient  du  moins  avoir  le  bon  sens  de  ce 
fermier- général  qui  achetait  tout  fait 

L'amour  qu'il  ne  pouvait  pas  faire. 

Il  est  plaisant  que  ces  réflexions  sur  la  fortune 
me  soient  venues  dans  l'esprit  le  jour  où  je  devais 
être  témoin  d'un  de  ses  plus  bizarres  caprices. 
Cette  petite  aventure  particulière  fait  partie  d'un 
tableau  général  $  elle  peut  amuser  mes  lecteurs  j 
je  vais  la  leur  conter,  en  les  priant  de  n'en 
point  chercher  la  morale  dans  le  dénouement. 
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J'ai  un  domestique  doué ,  entre  autres  qua- 
lite's  ,  d'une  exactitude  si  rigoureuse  ,  qu'on 
pourrait ,  au  besoin ,  s'en  servir  en  mer  comme 
d'un  garde-tems  ,  pour  trouver  les  longitudes. 
Il  a  coutume  d'entrer  dans  ma  chambre  a  sept 
heures  précises  pour  faire  mon  feu  :  mardi  der- 
nier ,  il  ne  vint  qu'a  sept  heures  et  demie  ;  j'en 
conclus  qu'il  lui  était  arrivé  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire :  on  va  voir  que  je  ne  me  trom- 
pais pas.  Je  demande  la  permission  de  prendre 
un  moment  la  forme  du  dialogue  pour  rendre 
notre  entretien  dans  toute  sa  naïveté.  «  Vous 
êtes  en  retard  ,  Paul  ;  que  vous  est-il  donc  ar— 
rivé?— C'est  que  je  cherche  depuis  une  demi- 
heure  comment  je  m'y  prendrai  pour  annoncer 
a  Monsieur....' — Quoi  donc? — Que  je  le  quitte. 
—  Et  la  raison? — C'est  que  je  vais  me  marier 
avec  la  fruitière  notre  voisine. — Mais  vous  n'a- 
vez rien  ni  l'un  ni  l'autre? —  Pardonnez-moi, 
Monsieur,  nous  avons  mis  a  la  loterie.  —  C'est 
une  chance  de  plus  que  Jeannot,  qui  croyait 
pouvoir  y  gagner  sans  y  mettre  ;  mais  ce  n'est 
pas  encore  la  ce  qu'on  appelle  du  bien  au  so- 
leil?—  Monsieur  aurait  bien  raison  si  la  voisine 
n'avait  pas  rêvé  de  loups  et  d'eau  bourbeuse , 
après  avoir  mangé  avec  moi  un  civet  de  liè- 
vre, circonstances  qui  indiquent,  d'une  manière 
infaillible,  la  sortie  des  nos  3,  6  et  1 ,  sur  les- 
quels nous  avons  mis  un  terne  sec  de  6  fr.  : 
ce  terne,  d'après  le  calcul  du  buraliste,  doit 
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nous  produire  33,ooo  francs,  dont  la  moitié 
forme  la  dot  de  ma  femme  ,  et  l'autre  mon  pa- 
trimoine. Chacun  de  nous  prend  cinq  ou  six 
mille  francs  sur  sa  part  pour  acheter  un  petit 
fonds  de  limonadier  que  nous  avons  en  vue,  et 
que  Monsieur  voudra  bien  achalander  en  disant 
un  petit  mot,  dans  son  Bulletin,  de  mon  talent 
pour  faire  des  glaces.  »  J'interrompis  mon 
homme  pour  lui  réciter  la  fable  du  Pot  au  lait; 
mais ,  tout  en  se  moquant  des  folles  espérances 
de  la  laitière  qui  fonde  sa  fortune  sur  un  si  fra- 
gile appui,  il  ne  concevait  pas  que  j'élevasse 
un  doute  sur  la  sortie  d'un  terne  annoncé  non- 
seulement  par  le  rêve  de  loups  et  d'eau  bour- 
beuse ,  mais  par  la  rencontre  qu'il  avait  faite, 
en  allant  au  bureau  de  loterie,  d'un  fiacre  nu- 
méroté 6i3,  où  se  trouvent  les  nombres  3,  6 
et  1.  Je  voulus  prouver  a  ce  pauvre  garçon 
qu'il  était  la  dupe  du  préjugé  le  plus  ridicule  ; 
je  l'assurai  que  tous  les  médecins  (excepté  le 
docteur  Pedro  Rezi,  médecin  de  l'île  de  Bara— 
taria,  dont  Sancho  était  gouverneur)  lui  décla- 
reraient que  la  chair  de  lièvre  n'a  point  de 
vertu  prophétique;  qu'il  n'y  avait  rien  de  com- 
mun ,  du  moins  dans  le  sens  où  il  l'entendait, 
entre  les  loups,  l'eau  bourbeuse  et  la  loterie  : 
je  ne  parvins  pas  même  a  lui  faire  comprendre 
qu'il  était  prudent  de  remettre  après  le  tirage 
a  s'occuper  d'achats  et  de  pre'paratifs  qui  sup- 
posaient le  gain  du  terne  sec»  Sa  confiance  me 
1  10... 
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parut  si  fermement  établie,  j'avais  si  peu  de 
chose  a  re'pliquer  pour  l'instant  a  la  re'ponse 
qu'il  faisait  à  mes  objections  «  :  Monsieur  verra 
si  je  ne  gagne  pas,  »  que,  désespérant  de  le  ra- 
mener a  la  raison,  je  voulus  m'amuser,  jus- 
qu'au bout,  de  sa  folie.  C'était  le  lendemain 
jour  du  tirage  de  la  loterie  ;  je  me  promis  d'y 
assister.  Pour  donner  a  ma  curiosité  une  occa- 
sion et  non  pas  un  inte'rêt  de  plus,  j'entrai  par 
la  porte  honteuse ,  dans  un  bureau  de  loterie  de 
la  rue  du  Faubourg-Montmartre ,  a  l'enseigne 
des  Cormes  d'Abondance.  Deux  jeunes  filles  s'y 
occupaient  a  tresser,  avec  des  faveurs  roses, 
des  guirlandes  de  feuilles  de  chêne  :  trois  clari- 
nettes et  la  grosse  caisse  de  la  section  buvaient 
dans  un  coin,  a  compte  sur  le  produit  des  fan- 
fares, tandis  qu'un  gros  garçon,  d'un  air  ca- 
pable, de'corait,  avec  les  guirlandes  de  ces  de- 
moiselles, le  cadre  du  tableau  qui  devait  ren- 
fermer les  sommes  gagnées  et  les  numéros  sortis. 
Apres  avoir  pris  et  payé  un  billet  tout  fait ,  d'un 
petit  écu,  dont  la  bonté  me  fut  garantie  par 
une  de  ces  jeunes  filles  qui  me  le  choisit  elle- 
même,  je  pris  mon  chemin  vers  la  rue  Ncuve- 
des-Petits-Champs ,  en  faisant  la  réflexion  qu'il 
n'est  point  d'état  qui  n'ait  son  charlatanisme. 
La  foule  m'annonça  que  j'approchais  du  temple 
de  la  Fortune.  Un  moraliste  de  mauvaise  hu- 
meur n'aurait  pas  manqué  de  tirer  un  beau  mou- 
vement oratoire  de  la  position  de  ce  temple  au- 
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près  d'un  e'goût;  moi,  je  me  souvins  des  beaux 
vers  d'Horace  sur  la  de'esse  d'Antium,  et  je 
marmottai  dans  mes  dents  : 

O  diva  gratum  quœ  régis  Antium  , 
Prcesens  vel  imo  tollere  de  gradu 
Movtale  corpus  ,  vel  superbos 
Verterefunerïbus  triumphos. 

Au  bout  d'une  ruelle  étroite,  j'entrai  dans 
une  cour  peu  spacieuse,  dont  l'un  des  côtés 
présente  un  vaste  fronton  servant  de  couronne- 
ment a  une  grande  porte  dans  le  style  antique» 
Le  tympan  du  fronton  renferme  un  encadre- 
ment destiné  a  faire  paraître  au-dehors  les  nu- 
méros sortis ,  a  mesure  qu'ils  sont  proclamés 
dans  la  salle  :  c'est  devant  cette  porte  qu'une 
foule  de  commissionnaires  s'assemblent  pour 
copier  les  listes  qu'ils  vont  colporter  dans  toutes 
les  rues  de  Paris ,  en  attendant  que  les  bureaux 
les  fassent  officiellement  connaître.  Parvenu 
dans  la  grande  salle  avec  beaucoup  de  peine  ? 
j'aperçus  mon  domestique  a  l'autre  extrémité  j 
mais  il  me  fut  impossible  de  me  faire  jour  jus- 
qu'à lui.  Pour  tirer  parti  de  ma  position,  en 
attendant  la  cérémonie,  je  n'avais  rien  de  mieux 
à  faire  que  d'écouter  ce  qui  se  disait  autour  dé 
moi  :  toutes  les  conversations  avaient  pour  objet 
le  motif  qui  avait  déterminé  la  mise  de  chacun 
de  mes  voisins.  Celui  que  j'avais  a  ma  droite 
était ,  a  ce  qu'il  m'apprit  lui-même ,  un  hon- 
nête bonnetier  de  la  rue  aux  Ours,  qui  mettait 
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depuis  deux  ans  a  la  loterie  avec  l'intention 
d'en   employer   les  bénéfices  a   l'établissement 
d'un  magasin  de  nouveautés  dans  la  rue  Vi— 
vienne.  A  ma  gauche,  se  trouvait  une  jeune  et 
jolie  ouvrière  en  linge  ,  qui  fondait  sur  son  gain 
l'espoir  d'ouvrir  une   boutique  de  modes  sous 
les  galeries  de  bois,  au  Palais-Royal.  A  quel- 
ques pas  de  la ,  un  grand  homme  sec ,  qu'a  sa 
tournure  seule  j'aurais  reconnu  pour  un  joueur 
de  profession ,  se  plaignait  d'avoir  dérangé  une 
martingale  qui  lui  rapportait  un  louis  par  jour, 
pour  suivre  le  jj  ,  qui  compte  118  tirages  de 
vieillesse  :  il  dissertait  si  vivement  sur  les  séries 
et  les  intermittences ,  qu'il  me  fut  impossible  de 
savoir  pourquoi  une  grosse  femme  qui  se  trou- 
vait devant  lui  était  sur  le  point  de  se  prendre 
aux  cheveux  avec  une  de  ses  voisines,  lorsqu'un 
signal  annonça  le  moment  du  tirage  et  fit  cesser 
le  tumulte. 

Deux  domestiques  en  livrée  ouvrirent  une 
porte  qui  sert  de  clôture  a  une  espèce  de  théâtre; 
c'est  Ta  que  vinrent  se  placer  les  oracles  du  ha- 
sard. Un  enfant,  vêtu  en  bleu,  avec  une  cein- 
ture rouge,  les  yeux  bandés,  et  d'un  aspect 
tout-a-fait  mythologique,  fut  exhaussé  sur  une 
table ,  a  côté  d'une  énorme  roue  de  fortune , 
ornée  de  glaces  entre  ses  rayons  ;  il  tira  succes- 
sivement les  90  numéros  :  dépliés  l'un  après 
l'autre,  nommés  a  haute  voix,  montrés  au  pu- 
Jblic  y  et  renfermés  dans  des  étuis  de  carton  de 
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même  forme  et  de  même  poids,  on  les  fit  reje- 
ter, par  un  autre  enfant,  dans  une  roue  sem- 
blable à  la  première.  Ces  préliminaires  achevés, 
le  tirage  commença ,  et  le  silence  le  plus  absolu 
régna  tout-a-coup  dans  cette  tumultueuse  as- 
semblée. Les  cinq  numéros  gagnans  furent  tirés 
Fun  après  l'autre ,  et  répétés  au  même  instant  et 
comme  par  magie  ,  dans  un  bas-relief,  a  l'autre 
extrémité  de  la  salle.  Chaque  sortie  excitait  un 
murmure  où  l'on  distinguait  deux  parties  , 
comme  dans  un  chœur  d'opéra  :  celle  de  l'es- 
poir déçu,  dans  le  genre  chromatique,  et  celle 
de  l'espoir  réalisé ,  sur  un  mode  vif  et  brillant. 
C'est  Ta  qu'un  peintre  doit  venir  observer  la 
nature ,  étudier  tous  les  mouvemens ,  toutes  les 
expressions  dont  la  face  humaine  est  suscepti- 
ble. Parmi  tant  de  figures  décomposées  par  la 
tristesse,  j'étais  curieux  sur- tout  d'examiner 
celle  de  mon  ambitieux  valet.  Je  n'avais  pas 
fait  grande  attention  aux  numéros  sortis  :  qu'on 
juge  de  ma  surprise  en  voyant  arriver  mon 
homme,  de  sa  nature  très-lourd  et  très-sérieux, 
la  figure  rayonnante  de  joie  ,  et  gambadant 
comme  un  fou,  avec  une  petite  femme  toute 
ronde  qui  pendait  a  son  bras  l  Par  un  de  ces  ha- 
sards qui  déconcertent  pour  long-tems  toutes 
les  règles  de  la  prudence,  tous  les  raisonnemens 
de  la  sagesse,  il  avait  ga&né  son  terne  et  fait 
fortune.  J'étais  encore  d'humeur  a  lui  faire  un 
sermon,  mais  il  n'était  plus  d'humeur  à  l'enten 
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cire  ;  je  me  bornai  a  le  féliciter  d'avoir  été  plus 
heureux  que  sage.  Les  acclamations  le  suivirent 
dans  la  rue  ;  la  fanfare  l'attendait  a  la  porte  de 
sa  prétendue  ,  chez  laquelle  il  donna  le  soir 
même  un  souper  où  le  civet  de  lièvre  ne  fut 
pas  oublié,  comme  on  peut  croire.  Paul  est  un 
honnête  homme  :  son  bonheur  me  réjouit  f 
mais  j'aurais  désiré  qu'il  le  dût  à  d'autres  cir-* 
constances. 

OBSERVATIONS  DETACHEES. 

La  manie  des  paradoxes  menace  d'envahir 
notre  littérature,  et ,  pour  peu  que  cela  continue 
on  en  viendra  bientôt  a  soutenir  ,  comme  le 
Damis  de  la  comédie  du  Méchant ,  que  rien  n  est 
vrai  sur  rien.  Jusqu'ici  l'on  s'était  imaginé  que 
la  mythologie  des  Grecs  était  une  source  inépui- 
sable d'images  riantes  et  gracieuces  5  que  l'A-»- 
mour  et  son  bandeau,  Vénus  et  sa  ceinture, 
les  Grâces ,  les  Nymphes  et  les  Muses  offraient 
a  l'imagination  une  galerie  de  tableaux  enchan- 
teurs :  l'année  dernière  un  auteur,  connu  par 
beaucoup  d'autres  romans,  nous  a  prouvé  en 
arabesques  que  les  Athéniens  étaient  le  peuple 
le  plus  mélancolique  de  la  terre,  et  que  ses 
fables  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  au  monde. 
Nous  avons  tous  été  élevés  dans  la  conviction 
que  la  Chine  était  un  pays  civilisé  de  tems  im- 
mémorial ;  on  assure  aujourd'hui  que  la  nation 
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chinoise  ne  remonte  pas  au-delà  du  tems  des 
Croisades. 

Bacon ,  Montaigne ,  Locke ,  J.  J.  Rousseau , 
et  autres  gens  de  cette  espèce  qui  ont  écrit  sur 
l'éducation  des  enfans,  sont  tous  partis  du  prin- 
cipe qu'il  fallait,  autant  que  possible1,  instruire 
l'enfance  en  l'amusant ,  et,  pour  nous  servir  des 
propres  mots  de  Fauteur  des  Essais ,  emmieller 
les  bords  du  vase  que  l'instituteur  lui  présente. 
Ecoutez  certains  docteurs  du  jour,  cette  mé- 
thode, n'est  bonne  qu'a  propager  l'ignorance  et 
la  sottise  :  avant  de  prendre  un  parti,  infor- 
mons-nous d'un  procédé  qu'on  a  suivi  pour  leur 
éducation.  Quoi  qu'il  en  soit ,  les  auteurs  de 
toutes  ces  belles  découvertes  n'atteindront  ja- 
mais, en  fait  de  paradoxes,  a  la  célébrité  de 
Linguet,  qui  fit  un  livre  pour  prouver  que  Ti- 
bère était  le  meilleur  des  princes,  et  que  le  pain 
était  le  plus  dangereux  des  poisons. 

—  Saint-Foix  observe ,  dans  ses  Essais  sur 
Paris ,  qu'en  1760  la  femme  d'un  libraire  fai- 
sait ses  couches  dans  la  salle  de  bain  de  Diane 
de  Poitiers,  et  qu'un  procureur  au  Châtelet  se 
trouvait  logé  trop  a  l'étroit  dans  l'hôtel  d'un 
garde-des-sceaux.  De  pareils  rapprochemens 
sont  curieux,  et  de  nos  jours  des  recherches 
semblables  pourraient  être  plus  amusantes  en- 
core. Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  savoir  que 
c'est  dans  la  maison  où  se  trouve  en  ce  moment 
établie  la  Redoute  de  la  rue  de  Grenelle-Saint- 
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Honoré  g  qu'est  moite  empoisonnée  Jeanne  d'AI- 
bret ,  mère  de  notre  bon  et  grand  Henri  IV  ; 
que  1  hôtel  de  Colbert,  rue  des  Rats ,  est  occupé 
en  entier  par  un  imprimeur;  que  l'hôtel  où  est 
mort  le  connétable  Anne  de  Montmorenci  est 
aujourd'hui  consacré  aux  bureaux  des  Droits- 
Réunis. 
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CORRESPONDANCE. 

AUX   RÉDACTEURS   DE    LA    GAZETTE    DE    FRAIfCE. 

Paris,  10  décembre  181 1. 

OANS  habiter  un  désert  ou  quelques  lieux  reti- 
res; sans  même  quitter  le  centre  de  Paris,  Mes- 
sieurs, je  n'avais  plus  de  communication  avec 
le  monde  que  par  la  Gazette ,  qui  m'apprenait 
assez  exactement  ce  qui  se  passait  en  Europe , 
et  ce  que  les  sciences  ou  les  lettres  offraient 
de  nouveau  et  d'important.  Aujourd'hui,  elle 
a  pris  a  mes  yeux  un  nouvel  inte'rêt  :  on  m'y 
parle  de  cette  socie'te'  où  j'ai  brillé  a  mon  tour, 
de  ces  mœurs  que  j'ai  peut-être  juge'es  avec 
trop  de  passion  et  de  préjuge's ,  de  ces  usages 
que  j'ai  oublie's ,  de  ces  modes  dont  j'ai  vu  se 
de'rouler  le  cercle  brillant  ;  et  c'est  un  Her- 
mite  qui  observe  et  qui  peint  tout  cela  avec 
autant  de  charme  que  de  ve'rite'.  Il  est  au  port, 
il  regarde  les  flots  sans  avoir  l'air  de  s'en  sou- 
cier ni  de  les  craindre.  Il  me  reporte  quelquefois 
aux  jours  de  ma  jeunesse  j  et  si  je  ne  puis  recon- 
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naître  ses  habitudes  actuelles,  je  ne  peux  du 
moins  me  me'prendre  aux  détails  qu'il  me  donne 
sur  sa  vie  passe'e.  Nous  avons  connu  les  mêmes 
personnages,  nous  avons  parcouru  les  mêmes 
salons  ;  je  pourrais  lui  dire  ses  aventures,  ce 
qui  n'intéresserait  aujourd'hui  que  lui  et  moi  , 
quoiqu'il  ait  été  de  fort  bon  ton,  pendant  quel- 
ques années,  de  faire  sa  confession  générale  au 
public.  J'ignore  les  motifs  qui  Font  porté  a  se 
faire  Hermite.  Voici  ceux  de  ma  vocation  : 

Assez  indépendant  par  caractère,  et  cons- 
tant par  goût,  je  n'ai  su  changer  ni  mes  mœurs, 
ni  mes  idées ,  ni  mes  liaisons ,  ni  mes  habitu- 
des ;  le  dirai— je  ?  ni  mon  costume,  lorsque  le 
tems,  la  mode  et  mille  autres  causes  changeaient 
tout  ce  qui  se  trouvait  autour  de  moi  ;  c'était  le 
moyen  d'être  ,  en  peu  d'années ,  entièrement 
seul  dans  le  monde.  Aussi,  peu -a- peu,  me 
suis-je  vu  dans  une  retraite  parfaite,  que  mon 
caractère,  mes  goûts,  mon  âge  et  ma  santé 
m'ont  rendue  très-convenable.  La  société  serait 
devenue  pour  moi ,  comme  pour  votre  Hermi- 
te ,  un  spectacle  dont  je  pourrais  juger  impar- 
tialement les  scènes  et  les  acteurs  ,  sans  un 
petit  inconvénient  qui  m'empêche  de  diriger  k 
mon  gré  mes  observations.  Je  suis  goutteux , 
par  conséquent  souvent  impotent,  et  jamais 
bien  alerte.  Quarante- deux  verres  d'eau  chaude 
que  j'ai  avalés  n'ont  pas  même  changé  la  goutte 
de  place,  et  j'ai  eu  besoin  de  quelques  restau- 
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rans  pour  mon  estomac  ;  mais,  enfin,  décidé  a 
vivre  avec  mon  ennemi ,  j'ai  résolu  du  moins 
de  profiter  de  mon  isolement  et  de  mon  inco- 
gnito pour  me  placer  au  milieu  de  ce  tumulte 
que  forme  la  société  dans  les  grandes  villes. 
Bien  sur  detre  seul  partout ,  j'ai  voulu  seule- 
ment apercevoir  de  ma  solitude  le  plus  grand 
nombre  possible  de  scènes  diverses,  de  mœurs 
différentes ,  de  tours  variés ,  et ,  ne  pouvant 
étendre  mes  pèlerinages  loin  de  mes  foyers,  j'ai 
choisi  le  lieu  de  mes  méditations  au  milieu  du 
parterre  de  l'Opéra.  C'est  la  ,  Messieurs  ,  que 
depuis  quarante  ans  (car  j'ai  été  vieux  de  bonne 
heure)  je  vois  continuellement  passer  sous  mes 
yeux  des  modes  ,  des  usages  ,  des  scènes ,  un 
luxe ,  des  arts ,  des  manies  qui  changent  sans 
cesse,  et  qui  me  surprennent  quelquefois  par 
leur  singularité.  En  effet,  ce  qui  se  passe  sur 
le  théâtre  n'est  pas,  a  beaucoup  près,  ce  qu'on 
y  voit  ;  le  grand  foyer  diffère  du  foyer  des  ac- 
teurs; les  coulisses  ne  sont  pas  habitées  par  le 
même  peuple  que  les  corridors  ;  le  ton ,  la  poli- 
tesse, les  manières  ne  se  ressemblent  pas  aux 
premières  et  aux  quatrièmes;  il  y  a  des  usages, 
un  maintien ,  pour  le  balcon ,  qui  ne  sont  plus 
ceux  du  parterre  ou  du  paradis  ;  la  sortie  de 
l'Opéra  offre  un  spectacle  différent  des  en- 
tr'actes;  la  loge  de  l'actrice  voit  d'autres  scènes 
que  la  loge  a  l'année  ;  partout  les  ridicules , 
l'esprit  et  les  caractères  ont  des  nuances  mar- 
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quées  ,  et  de  ces  nuances-là  quelques-unes 
valent  la  peine  qu'on  les  observe.  Croyez-moi , 
Messieurs,  lorsqu'il  s'agit  de  noter  des  travers 
ou  de  faire  la  satire  des  manières  et  des  ridicu- 
les, ce  n'est  pas  au  loin  qu'il  faut  aller  cher- 
cher une  abondante  récolte  ,  et  chacun  peut 
s'écrier  : 

OJbrtunatos  nimiùm  sua  si  bona  nnrint! 

Et  ces  arts  et  ce  luxe  qui  étalent  leurs  prestiges 
sur  cette  magnifique  scène ,  n'ont-ils  rien  qui 
mérite  d'être  remarqué  sous  quelques  rapports 
généraux  étrangers  a  telle  ou  telle  représenta- 
tion ?  Autrefois  je  parcourais,  avec  la  curiosité 
et  l'ardeur  de  la  jeunesse,  cette  forêt  de  ma- 
chines que  j'ai  vu  bien  perfectionner  depuis  le 
tems  où  l'on  poussait  a  la  main ,  et  une  a  une 
des  coulisses  qui  ressemblaient  a  des  feuilles  de 
paravent.  L'Opéra  a  ses  arts  comme  ses  mpdcs , 
sa  politique  et  ses  révolutions.  N'ai-je  pas  été 
aussi  le  témoin  des  terribles  divisions  qui  se  sont 
élevées  entre  les  partisans  de  Lulli  et  de  Ra- 
meau ,  entre  ceux  de  Gluck  et  de  Piccini  ?  En- 
fin ,  Messieurs  ,  les  années  et  un  long  séjour 
m'ont  faire  connaître  la  carte  de  ce  pays ,  plus 
singulier  qu'on  ne  pense.  J'y  conduirai  quelque- 
fois vos  lecteurs,  si  l'impression  de  cette  lettre, 
dans  votre  journal ,  m'annonce  que  mon  offre 
n'est  pas  rejetée. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  etc. 

Le  Solitaire  de  l'Opéra. 
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J'ai  reçu,  a  quelques  jours  de  distance,  deux 
lettres  qui  prouvent  a  quel  point  le  champ  de  la 
dispute  est  vaste,  et  le  peu  d'espoir  qu'il  y  a  de 
rapprocher  certains  esprits  :  l'une  de  ces  lettres 
servira  de  réponse  a  l'autre. 

Paris  ,  4  décembre. 

Monsieur  ,  il  faut  que  vous  soyez  doue'  d'un 
beau  sang-froid,  ou  retenu  par  de  Lien  misé- 
rables considérations,  pour  ne  pas  vous  élever 
avec  plus  de  force  et  de  courage  contre  ce  dé- 
bordement d'ignorance ,  de  sottises  et  de  mau- 
vais goût  dont  la  France  est  en  grande  partie 
submergée  :  est-ce  assez  de  quelques  épigram- 
mes,  plus  ou  moins  innocentes,  pour  faire  jus- 
tice du  charlatanisme  et  de  l'orgueil  de  nos 
prétendus  savans ,  de  l'abondante  stérilité  de 
nos  artistes,  de  la  dégradation  de  nos  gens  de 
lettres,  de  la  bêtise  insolente  de  leurs  protec- 
teurs, en  un  mot,  de  l'abrutissement  général 
vers  lequel  on  s'achemine,  et  où  nous  serions, 
depuis  vingt  ans  ,  irrévocablement  plongés , 
sans  le  secours  d'un  bras  puissant  qui  retarde 
notre  chute?  Dans  l'empire  des  arts,  le  génie, 
l'enthousiasme ,  le  talent  même  est  éteint  ;  si 
j'ouvre  le  livre  nouveau  le  plus  vanté  ,  la  pre- 
mière chose  que  j'y  découvre  ,  c'est  le  motif 
particulier  qui  l'a  fait  écrire  ,  et  le  but  intéressé 
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que  Fauteur  s'y  propose.  Si  le  désœuvrement 
me  conduit  au  théâtre,  je  vois  que  rien  n'est 
au-dessous  des  pièces  modernes  qu'on  y  repré- 
sente, si  ce  n'est  la  maladresse  des  acteurs  qui 
la  jouent ,  et  la  stupide  patience  du  public  qui 
les  écoute.  Si  je  jette  les  yeux  sur  les  monu- 
mens  de  nos  arts,  je  gémis  de  penser  qu'en  at- 
testant aux  siècles  a  venir  la  grandeur  et  la 
magnificence  du  prince  sous  le  règne  et  par  les 
ordres  duquel  de  si  grands  travaux  ont  été  en- 
trepris ,  ils  déposeront  en  même  tems  de  la  mé- 
diocrité présomptueuse  et  du  mauvais  goût  de 
nos  artistes.  Tranchons  le  mot  :  il  n'y  a  plus 
d'artistes  ;  tout  est  artisan  ,  depuis  le  mathéma- 
ticien qui  prétend  que  la  toise  du  menuisier  doit 
remplacer  les  plus  sublimes  formules  de  Keppler 
ou  de  Newton,  jusqu'à  ce  journaliste  qui  n'a 
d'opinion  qu'après  avoir  consulté  le  registre  de 
ses  abonnés.  Le  domaine  des  sciences  et  des 
lettres  est  envahi  par  une  nuée  d'agioteurs  ri- 
mant, chantant,  peignant,  chiffrant  ,  qui  spé- 
culent tantôt  sur  un  problème  d'algèbre ,  et 
tantôt  sur  un  couplet  de  chanson  ;  et  Pon  se 
plaint  de  la  critique  amère !!!.... 

J'ai  l'honneur  d'être ,  etc.  Th.  Fl. 

Paris ,  9  décembre. 

Eh  î  Monsieur ,  au  lieu  de  vous  amuser  a 
critiquer  tel  ou  tel  usage  innocemment  ridicule, 
tel  ou  tel  abus  dont  vous  oubliez  trop  souvent 
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de  rechercher  les  avantages  ,  ne  devriez-vous 
pas  nous  faire  justice  Je  cette  manie  de  déni- 
grement qui  semble  s'être  emparée  de  tous  les 
cerveaux  a-la-fois?  Comment  se  fait-il  que, 
parmi  vous  autres  barbouilleurs  de  papier  a  la 
feuille ,  il  ne  s'en  trouve  pas  un  qui  prenne  la 
tâche  honorable  de  redresser  ce  travers  de  l'es- 
prit parisien  ,  et  de  prouver  que  l'époque  où 
nous  vivons  est,  je  ne  dis  pas  seulement  la  plus 
glorieuse,  on  ne  trouverait  pas  de  contradic- 
teurs, mais,  a  tout  prendre,  la  plus  remarqua- 
ble ,  à  ne  l'envisager  même  que  sous  le  rapport 
des  progrès  de  la  civilisation  ,  des  lettres  et 
des  arts  ?  Cette  rage  de  tout  fronder  a  passé  des 
journaux  dans  les  salons  ,  des  salons  dans  les 
boutiques  $  et  si  les  étrangers  veulent  nous  pren- 
dre au  mot,  ils  peuvent,  a  l'exemple  du  Livo- 
nien  Kotzebuë,  nous  regarder  comme  le  peu- 
ple le  plus  ignorant ,  le  plus  futile ,  et  même  le 
plus  triste  de  l'Europe.  Il  est  de  fait  cependant 
(  et  c'est  cela  qu'il  faudrait  avoir  le  courage  de 
dire)  que  la  France  jouit,  au  tems  où  nous  vi- 
vons, d'un  honneur  qu'on  a  pu  lui  contester  a 
toute  autre  époque,  celui  de  primer  également 
dans  les  armes  ,  dans  les  sciences  ,  dans  les  arts 
et  dans  les  lettres.  Nous  pouvons  être  ,  a  quel- 
ques égards,  au-dessous  de  nous-mêmes;  mais 
nous  sommes  encore  au-dessus  des  autres.  On 
a  beaucoup  crié  contre  quelques  philosophes  de 
l'autre  siècle,  et  on  leur  a  prodigué  l'épithètfe 
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de  mauvais  Français  ,  parce  qu'ils  reconnais- 
saient la  supe'riorité  de  nos  voisins  en  quelques 
points  de  leur  législation  ;  parce  qu'ils  faisaient 
l'éloge  de  quelques  institutions  étrangères  que 
nous  avons  adoptées  depuis  ;  mais  ces  mêmes 
hommes,  ces  Montesquieu,  ces  Voltaire,  qui 
avaient  acquis  a  tant  de  titres  le  droit  de  gour- 
mander  leurs  concitoyens ,  sont  eux-mêmes  la 
preuve  de  cette  supériorité  qu'ils  contestaient 
quelquefois  a  leur  patrie  :  leur  plume  ,  comme 
la  lance  d'Achille,  guérit  la  blessure  qu'elle  fait. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  des  chefs  de  nos  frondeurs 
modernes  :  quand  ils  assurent  que  l'esprit  et  le 
goût  deviennent  chaque  jour  plus  rares,  on  ne 
peut  les  opposer  a  eux-mêmes  ;  ils  sont  bien 
sûrs  de  convaincre  ceux  qui  ne  lisent  que  leurs 
écrits  ,  et  c'est  malheureusement  le  plus  grand 
nombre.  De  grâce,  Monsieur,  vous,  en  qui 
j'ai  surpris  quelquefois  des  mouvemens  de  fran- 
chise et  de  justice,  prenez  en  main  le  défense 
de  votre  siècle  et  de  la  vérité  !  Est-il  donc  si 
difficile  ou  si  dangereux  de  démontrer  par  les 
faits  que  les  sciences  n'ont  jamais  brillé  d'un 
plus  grand  éclat  ;  que  la  France  est  aujourd'hui 
la  seule  patrie  des  arts  ;  que  si  les  lettres  ne 
comptent  qu'un  très-petit  nombre  de  ces  esprits 
du  premier  ordre  dont  la  nature  s'est  montrée 
de  tout  tems  avare ,  elle  citent ,  dans  tous  les 
genres,  des  noms  dont  elles  s'honorent 5  que  le 
luxe,  ce  besoin  des  grands  Etats,  n'a  jamais  été 
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dirigé  par  un  goût  plus  pur,  et  appliqué  a  déplus 
nobles  objets;  enfin  que,  dans  toutes  les  bran- 
ches de  la  civilisation  ,  les  progrès  sont  tels  que, 
ne  pouvant  en  nier  l'évidence,  on  a  pris  le  parti 
d'en  contester  les  avantages?  Voila,  Monsieur, 
un  emploi  vraiment  digne  de  vous  ;  je  ne  puis 
vous  répondre  que  cette  manière  d'envisager  les 
choses  augmente  beaucoup  le  nombre  de  vos 
lecteurs ,  mais  elle  augmentera  du  moins  la  con- 
sidération avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être,  etc» 

L.  de  Saint-Em 

OBSERVATIONS   DÉTACHÉES. 

Si  l'on  écoutait  certains  réformateurs ,  Paris 
serait  bientôt  soumis  a  une  règle  aussi  sévère 
que  l'ordre  de  la  Trappe  :  les  uns  voudraient 
Supprimer  les  voitures  ,  pour  que  les  gens  de 
pied  marchassent  plus  a  leur  aise  ;  les  autres 
voudraient  que  les  chevaux  n'allassent  qu'au 
pas  ;  ceux-ci  désireraient  qu'on  transformât  tou- 
tes les  rues  en  canaux  ;  ceux-là  se  plaignent 
que  les  fontaines  coulent  nuit  et  jour;  quelques 
personnes,  pour  avoir  eu  probablement  le  men- 
ton raflé  par  une  raquette,  se  déchaînent  con- 
tre les  joueurs  de  volant  devant  les  portes,  et 
r on  va  même  jusqu'à  déclarer  la  guerre  a  ces 
troupes  de  petits  baladins,  d'escamoteurs,  qui 
garnissent  les  boulevarts,  depuis  le  temple  de 
la  Gloire  jusqu'à  l'Arsenal ,  sous  prête* t-  qu'ils 
1  11. 
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retardent  la  marche  de  l'homme  affaire';  qu'ils 
favorisent  l'adresse  de  quelques  filous  et  les  pro- 
jets de  quelques  beautés  nocturnes.  Mais  ces 
légers  inconvéniens  peuvent-ils  balancer ,  dans 
une  ville  immense ,  les  avantages  de  ces  spec- 
tacles où  des  milliers  d'individus  des  classes  in- 
férieures de  la  société  trouvent ,  a  si  peu  de 
frais  ,  le  soir ,  un  délassement  a  leurs  pénibles 
travaux?  Nous  ne  dissimulerons  pas  le  plaisir 
que  nous  trouvons  nous-mêmes  a  nous  glisser 
dans  ces  groupes  de  curieux  qui  se  rassemblent 
autour  de  ces  opérateurs ,  dont  l'un  vous  offre 
une  poudre  incomparable  pour  les  dents  ;  l'autre 
une  pierre  à  détacher  qui  rendrait  a  sa  couleur 
première  le  linceul  qui  enveloppe  une  momie 
égyptienne  ;  un  troisième  ,  une  pommade  au 
moyen  de  laquelle  les  cheveux  croissent  a  vue 
d'oeil  ;  le  tout  pour  la  bagatelle  de  deux  sous. 
Comment  passer  sans  s'arrêter  devant  ce  rival 
des  Beaumé ,  des  Klaproth ,  établi  depuis  quel- 
ques jours  sur  le  boulevart  Poissonnière  ?  C'est 
avec  le  simple  appareil  d'une  table,  d'une  bou- 
teille et  de  quelques  verres ,  que  ce  chimiste 
en  plein  vent  vous  démontre  les  propriétés  des 
acides,  et  qu'au  moyen  d'une  dissolution  de 
tournesol  et  d'un  peu  de  vinaigre  il  tire  de  la 
même  fiole  une  liqueur  qui  prend  successive- 
ment la  couleur  du  vin ,  de  la  bière,  du  cidre 
et  de  l'eau-de-vie.  A  quelques  pas  de  Ta ,  voyez 
ces  deux  petites  filles  qui  se  sont  fait  un  moyen 


CORUESPOX  D  \ \CE.  3  3  7 

d'existence  de  la  facilité  qu'elles  ont  acquise  de 
tourner  une  heure  sur  elles-mêmes  avec  une  in- 
croyable vitesse.  Plus  loin  ,  c'est  une  famille 
entière ,  depuis  le  grand-père  jusqu'à  l'enfant 
a  peine  sorti  du  berceau ,  qui  exe'cutc  sur  un 
vieux  tapis  de  Bergame  des  tours  de  souplesse 
dont  on  s'amuse  en  frémissant.  Joignez  a  ces  ba- 
ladins l'orgue  de  Barbarie  qui  joue  la  romance 
du  Jardinier  fleuriste  ;  le  physicien  qui  de'mon- 
tre  les  propriétés  de  la  bouteille  de  Leyde  ;  le 
grimacier  qui  chante  la  Bourbonnaise  ;  les  tem- 
ples de  Pestum  en  bouchons  de  liège  ;  le  vais- 
seau le  Majestueux  en  verres  de  couleur  ;  les  pa- 
rades ,  les  marionnettes  ,  le  mouvement  de  qua- 
tre théâtres  et  de  cent  huit  cafés  éclairés  comme 
des  salles  de  bal ,  on  aura  l'idée  du  spectacle 
que  présentent  les  boulevarts,  et  l'on  ne  sera 
pas  de. l'avis  des  humoristes  qui  proposent  d'en 
bannir  tant  d'objets  divers  qui  en  font  le  charme, 
dans  la  vue  d'en  faire  une  promenade  aussi  ma- 
jestueuse et  aussi  gaie  que  la  grande  allée  du 
Luxembourg. 


M'. 
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LA  JOURNÉE    D'UN   COMMSSIONNAIRE. 


j0  curas  hominum  !  6  quantum  est  in  rébus  inane  .' 
Perse,  Sut.  i. 

Que  de  soins  on  prend ,  que  de  peine  on  se  donne 
pour  les  choses  frivoles  J 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  les  riches  que 
Paris  est  unpcvys  de  Cocagne ,  c'estpourtous  ceux 
qui  savent  tirer  parti  des  avantages  et  des  agré- 
mens  que  cette  ville  leur  présente ,  dans  quel- 
que condition  que  le  sort  les  y  ait  placés.  J'ai 
passé  ,  comme  beaucoup  d'autres  ,  par  tous  les 
degrés  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  fortune ,  et 
je  ne  suis  pas  encore  bien  sûr  d'avoir  e'té  plus 
heureux  avec  soixante  mille  livres  de  rente, 
dans  un  bel  hôtel  du  faubourg  Saint- Germain , 
que  je  ne  l'ai  e'té  depuis  a  mon  quatrième  étage 
de  la  rue  Saint-Lazare.  J'avais  alors  pour  tout 
domestique  ma  portière ,  qui  venait  allumer 
mon  feu  ,  préparer  mon  déjeûner  et  ranger  mon 
appartement ,  tout  aussi  bien  que  le  plus  habile 
valet- de-chambre.  Je  n'avais  plus  a  ma  suite , 
ou  plutôt  a  ma  charge,  deux  ou  trois  laquais 
bien  fainéans ,  qui  se  disputaient  a  qui  me  ser- 
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Tirait  Te  plus  mal  ;  maïs ,  pour  quinze  sons  , 
j'avais  tous  les  matins  a  mes  ordres  un  petit  com- 
missionnaire bien  intelligent  ,  Rien  leste  el  birn 
fidèle.  Je  ne  voyais  plus  de  voiture  sons  ma  re- 
mise, mais  a  deux  pas  de  chez  moi  j'en  trou- 
vais vingt  sur  la  place  ;  je  sentais  encore  moins 
vivement  la  perte  de  mon  cuisinier,  en  songeant 
que  dès  la  pointe  du  jour  cent  restaurateurs, 
dans  tous  les  coins  de  Paris  ,  étaient  occupés 
non-seulement  a  préparer  mon  dîner,  mais  a 
prévoir  jusqu'aux  moindres  caprices  de  mon 
appétit. 

J'ai  trouvé,  dans  îa  médiocrité  de  ma  for— 
tune  (  où  je  me  repose  aussi  voluptueusement 
qu'Horace  )  un  avantage  auquel  la  tournure  de 
mon  esprit  et  de  mes  goûts  me  fait  attacher  un 
grand  prix  :  c'est  celui  de  me  mettre  ,  pour  ainsi 
dire ,  en  contact  avec  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété et  de  pouvoir  embrasser  d'un  coup-d'œil 
l'intervalle  qui  sépare  la  pauvreté  de  l'extrême 
opulence.  Je  me  suis  fait  tout  a-la-fois  une  étude 
et  un  plaisir  d'observer  les  mœurs  de  mon  tems, 
et  d'en  esquisser  le  tableau  ;  ce  qui  m'impose 
l'obligation  de  m'arrêter,  avec  le  même  intérêt, 
dans  les  palais  et  dans  les  greniers;  de  visiter 
tour- a-tour  les  magasins ,  les  boutiques  et  les 
échoppes;  de  dîner  alternativement  dans  les  sa- 
lons de  Beauvilliers  et  dans  les  cabarets  de  la 
Courtille  ;  de  me  trouver  un  soir  au  balcon  de 
l'Opéra  ,  et  le  lendemain  a  la  galerie  de  l'Am- 
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bigu  ;  de  fumer  ma  pipe  a  la  tabagie  du  Ha- 
meau ,  en  sortant  de  prendre  une  glace  au  café 
de  Foi.  Cette  varie'te'  de  costumes ,  de  langa- 
ges ,  d'attitudes ,  compose  un  vrai  panorama 
moral ,  où ,  sous  la  main  d'un  peintre  habile  , 
la  population  entière  de  Paris  finirait  par  trou- 
ver sa  place. 

Toute  la  science  de  l'observation  se  réduit 
pour  moi  a  deux  points  :  e'couter  parler  les  ri- 
ches ,  et  faire  parler  les  pauvres.  Fidèle  a  cette 
maxime  ,  je  ne  manque  guère  d'entrer  en  con- 
versation, quand  l'occasion  s'en  présente ,  avec 
Je  cocher  de  fiacre  ,  le  porteur  d'eau ,  le  mar- 
chand de  vieux  habits,  toutes  gens  qui  ont  beau- 
coup a  raconter ,  parce  qu'ils  ont  beaucoup  vu. 
Plus  d'une  fois  ces  entretiens  m'ont  fourni  la 
preuve  que  la  Fortune,  en  distribuant  les  pla- 
ces, fait  parfois  de  bien  lourdes  be'vues  ;  té- 
moin  l'homme  qui  sort  de  chez  moi,  et  qu'a 
son  langage  ,  a  son  caractère ,  a  ses  sentimens  , 
on  ne  s'attendrait  certainement  pas  a  trouver 
au  coin  d'une  rue. 

Ce  commissionnaire  m'apportait  Une  lettre  ; 
je  la  pris  sans  lever  les  yeux  sur  lui ,  et  je  me 
contentai  de  lui  dire  qu'il  n'y  avait  pas  de  ré- 
ponse. Etonné  de  voir  qu'il  ne  sortait  pas,  je 
crus  qu'il  était  sourd,  et  je  lui  répétai  plus  haut 
qu'il  ny  avait  pas  de  réponse,  «  J'entends  bien, 
me  dit-il  en  riant  ;  mais  je  vois  aussi  que  Mon- 
sieur ne  me  reconnaît  pas.  —  Non ,  mon  amf. 
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—  J'ai  pourtant  fait  Lien  des  courses  pour  vous, 
quand  vous  demeuriez  dans  la  rue  Saint-Lazare  : 
il  est  vrai  qu'il  y  a  de  ça  bien  long-tems  ;  je 
n'avais  que  seize  ans  alors.  — Comment  !  tu  se- 
rais ce  petit  garçon —  Qui  portait ,  tous 

les  matins ,  vos  billets  sans  adresse  à  cette  jolie 
dame  de  la  rue  Saint-Florentin.  Rien  qu'a  la 
manière  dont  la  femme  de  chambre  me  remet- 
tait la  re'ponse ,  je  savais  déjà  si  vous  me  paie- 
riez ma  commission  double. —  Tu  as  bien  de 
la  mémoire,  mon  pauvre  Chambéri  !  —  Si  Mon- 
sieur a  besoin  de  moi  le  jour,  la  nuit ,  il  n'a 
qu'a  parler  :  je  ne  suis  plus  tout-à-fait  si  leste  ; 
mais  peut-être  bien  aussi  que  Monsieur ,  quand 
il  écrit  aux  dames ,  n'a  plus  besoin  qu'on  re- 
vienne si  vite.  « —  Hélas!  non,  mon  enfant; 
aussi  toutes  mes  commissions  sont-elles  mainte- 
nant du  même  prix.  Mais  ,  parlons  de  toi  :  tu 
n'as  pas  change  d'état ,  a  ce  qu'il  me  paraît  ;  ce- 
pendant l'occasion  était  belle.  —  J'ai  toujours 
été  content  du  mien  :  j'aime  l'indépendance  ,  et 
c'est  pour  n'être  le  domestique  de  personne  que 
je  me  suis  fait  celui  de  tout  le  monde.  ■ —  Tu 
lais  donc  bien  tes  affaires?  —  Je  vis,  et  je  trouve 
moyen  ,  au  bout  de  Tannée  ,  d'avoir  encore 
trois  ou  quatre  napoléons  de  reste  ;  mais  il  y  a 
des  jours  de  guignon  :  hier  ,  par  exemple. ...  là 
maudite  journée  !  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie. 
—  Bois  un  verre  de  vin ,  et  conte-moi  ça.  — 
Voici  mon  histoire  de  la  veille  :  A  six  heures  du 
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matin ,  une  petite  dame  de  la  rue  Traversiez 
me  fait  venir;  elle  me  charge  d'aller  au-devant 
d'un  jeune  homme  qui  doit  arriver  à  Paris ,  dans 
deux  heures ,  par  la  route  de  Lyon  ,  et  de  lui 
remettre  un  billet  de  la  plus  grande  importance. 
Muni  de  mes  instructions  ,  je  vais  m 'établir  a  la 
barrière  ;  j'attends  ;  personne  ne  vient  :  je  re- 
tourne chez  la  dame;  le  feu  était  au  logis  :  le 
jeune  homme ,.  arrivé  par  un  autre  chemin  ,. 
avait  été  reçu ,  au  débotté ,  par  un  mari  qu'il 
croyait  bien  loin  ,  et  l'explication  entre  eux 
«tait  si  vive  ,  que  je  me  gardai  bien  d'entrer 
pour  demander  mon  argent. 

»  Je  retournais  a  mon  poste;  chemin  faisant^, 
on  m'arrête  pour  faire  le  déménagement  d'un 
peintre  en  miniature.  Je  monte  au  cinquième 
au-dessus  de  l'entresol,  dans  la  rue  de  la  Lune  ;  je 
conviens  de  prix ,  et  je  descends  chargé  de  tout 
le  mobilier  du  jeune  artiste  ;  mais  ,  au  bas  de 
l'escalier ,  le  marchand  de  vin  me  prend  deux 
chaises  et  un  trumeau  pour  se  payer ,  dit-il , 
d'un  petit  mémoire  que  le  peintre  a  oublié  de 
solder.  Le  tailleur,  le  boulanger,  la  blanchis- 
seuse attendaient  dans  la  cour;  l'exemple  du 
marchand  de  vin  les  gagne  :  chacun  s'empare 
d'un  meuble  ,  et  en  moins  de  rien  le  déména- 
gement est  complet.  J-iC  pauvre  garçon  ,  témoin 
de  son  désastre ,  prit  son  parti  de  bonne  grâce  , 
et  s'en  alla  en  riant ,  sa  boîte  a  couleurs  sous  le 
bras  r  achever  le  portrait  d'une  actrice  de  l'Am- 
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bigu  ,  sur  le  paiement  duquel  est  assignée  ma 

commission. 

»  Comme  je  le  quittais  ,  un  jeune  homme  , 
descendu  d'un  cabriolet  de  louage,  où  il  «'lait 
avec  une  petite  femme  d'une  figure  très-espiè- 
gle ,  vint  a  moi,  me  remit  un  nécessaire  en  mar- 
roquin  rouge  de  chez  Garnesson  ,  et  ,  après 
avoir  pris  le  numéro  de  ma  médaille,  me  char- 
gea de  porter  cette  boîte  dans  une  maison  de 
prêt ,  d'emprunter  dessus  soixante  francs  ,  et  de 
les  lui  porter  a  la  Galiole ,  cabinet  n°  j  5.  Exa- 
men fait  du  nantissement,  le  buraliste  auquel 
j  •  m'adressais  ne  voulut  me  prêter  que  douze 
francs  ;  un  second  ne  fut  pas  pins  généreux  : 
je  n'acceptai  point  une  somme  aussi  modique  , 
et  j'allai  a  la  Galiole  rendre  compte  au  jeune 
homme  du  peu  de  succès  de  mon  message.  Le 
garçon  apportait  la  carte  du  déjeuner;  elle  se 
montait  a  trente-deux  francs  :  on  avait  compté 
sur  le  Mout-cle-Piéîc  pour  en  acquitter  le  mon- 
tant. Privé  de  cette  ressource  ,  il  fallut  tout 
avouer  a  la  jeune  dame,  qui  se  vit  obligée, 
pour  sortir  de  la  Galiote,  d'y  laisser  son  cache- 
mire eu  gage.  Cette  commission-la  ne  me  rap- 
porta pas  plus  que  les  autres. 

»  Je  commençais  a  prendre  de  l'humeur  , 
quand  un  homme  m'aborde  sur  le  boulevart , 
et  me  demande  &i  je  suis  de  force  ;■  porter  douze 
mille  francs  en  écus  ;  je  réponds  affirmative- 
ment, et  je  m'achemine  avec  lui  vers  l'hôtel 
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Grange-Batelière  ,  Lien  convaincu  qne  cette 
commission  va  me  dédommager  de  toutes  les  au- 
tres. Nous  montons  cîiez  un  baron  allemand  qui 
nous  reçoit  de  la  manière  la  plus  brutale  :  il 
prétend  que  nous  ne  lui  avons  pas  gagné  loya- 
lement la  somme  que  nous  réclamons ,  et  finit 
par  nous  proposer  deux  cents  louis  en  billets 
payables  dans  six  mois.  Il  fallut  bien  en  passer 
par-la.  Celui  qui  m'avait  amené  sortit  en  décla- 
mant «  contre  Y  indélicatesse  des  joueurs  d'à  pré- 
sent, qui  ne  se  font  pas  scrupule  de  payer  les 
mémoires  du  boulanger  et  du  boucher  de  pré- 
férence aux  dettes  sacrées  du  jeu,  qu'on  acquit- 
tait autrefois  dans  les  vingt-quatre  heures.  » 
En  disant  ces  mots ,  mon  homme  part  et  dis- 
paraît comme  un  éclair.  Je  ne  perdis  pas  mon 
tems  a  courir  après  lui. 

•»  La  nuit  était  venue ,  le  tems  était  pluvieux  ; 
je  quittai  mes  crochets  pour  prendre  un  para- 
pluie ,  et  j'allai  attendre  les  piétons  à  la  sortie  du 
théâtre  des  Variétés.  Avant  la  fin  de  la  dernière 
pièce,  un  militaire  me  mit  une  jeune  personne 
de  seize  ou  dix-sept  ans  sous  le  bras,  en  me 
chargeant  de  la  conduire  rue  Grenier-Saint-La- 
zare;  c'était  une  très-jolie  petite  ouvrière  en 
linge.  La  pauvre  enfant  accélérait  tant  qu'elle 
pouvait  sa  marche,  en  m'interrogeant  a  chaque 
pas  sur  l'heure  qu'il  pouvait  être.  Nous  arri- 
vons enfin  :  elle  frappe  a  une  porte  d'allée  ;  on 
lire  le  cordon  7  et  tandis  qu'elle  était  occupée  a 
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chercher  quelque  monnaie  dans  son  sac  ,  son 
père,  qui  l'attendait  dans  la  loge  du  portier, 
fait  tout-a-coup  une  si  terrible  explosion,  que, 
sans  penser  a  mon  salaire,  la  petite  me  ferme  bien 
vite  la  porte  au  nez  et  me  laisse  dans  la  rue , 
bien  plus  afflige'  de  sa  mésaventure  que  de  la 
mienne. 

»  Je  ne  me  décourage  pas  facilement;  il  était 
onze  heures  ,  j'avais  une  dernière  ressource  , 
j'en  fais  usage  a  l'instant  même  :  un  falot  a  la 
main ,  je  me  rends  dans  la  rue  des  Bons-Enfans  , 
à  la  porte  d'une  maison  de  jeu,  avec  l'espoir 
d'être  employé  par  quelque  joueur  heureux 
dont  la  générosité  me  paiera  ma  journée  en- 
tière. Vers  deux  heures  du  matin  paraît  un  gros 
homme,  enveloppé  d'une  houppelande  ;  je  fais 
la  question  d'usage  :  Monsieur  veut-il  un  falot  ? 
«  Allons  ,  marche  ,  coquin  !  »  me  répond-il. 
Cette  apostrophe  me  paraît  de  bon  augure  (  il 
y  a  tant  de  gens  qui  ont  le  bonheur  insolent  !)$ 
je  la  prends  pour  un  ordre  ;  et  me  voila  trottant 
devant  le  gros  homme  jusqu'au  bout  de  la  rue 
Neuve-Saint-Eustache  j  il  frappe  a  coups  re- 
doublés a  la  porte  d'un  hôtel  garni.  Tandis  que 
le  portier  s'éveille,  je  lui  demande  quinze  sous 
pour  ma  course:  Quinze  sous  S  me  répond-il 
d'une  voix  de  tonnerre  ;  si  le  passe-dix  m' ^  avait 
laissé  quinze  sous  ,  au  lieu  de  prendre  un  falot , 
f aurais  pris  un  potage.  Cela  dit,  il  entre,  re- 
ferme la  porte,  et  je  regague  tristement  ma  de- 
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meure,  en  songeant  ,  pour  me  consoler  ,  que 
les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.... 
—  En  voici  la  preuve  (dis- je  a  ce  brave  homme 
en  lui  mettant  un  napoléon  dans  la  main  )  !  Re- 
viens me  voir,  mon  garçon  :  tu  as  de  la  pro- 
bité ,  de  la  gaîté  et  de  l'esprit  ;  les  gens  comme 
toi  sont  les  seuls  qui  soient  toujours  bien  venus 
dans  mon  hermitage,  sous  quelque  habit  qu'ils 
s'y  présentent,  et  c'est  pour  cela  que  je  vois  si 
peu  de  monde. 

O BSER.VATIOXS    DÉTACHÉES. 

Celui  qui  n'aurait  qu'un  jour  a  passer  a  Pa- 
ris pourrait,  sans  quitter  le  Palais-Royal,  pren- 
dre une  idée  assez  exacte  des  ressources ,  des 
avantages  et  des  inconvéniens  de  cette  immense 
capitale.  Le  jardin,  les  galeries ,  les  cafés,  les 
maisons  de  jeu  que  renferme  l'enceinte  de  ce 
palais  offrent ,  pour  chaque  heure  de  la  jour- 
née, des  tableaux  dont  la  variété  est  le  premier 
mérite.  Vers  neuf  heures  du  matin  ,  dans  la 
belle  saison  ,  les  politiques  se  rassemblent  au- 
tour de  la  Rotonde,  et  s'instruisent,  pour  la 
modique  rétribution  d'un  sou  ,  des  nouvelles 
qui  feront  l'objet  de  leur  entretien  pour  le  reste 
du  jour.  A  dix  heures,  le  café  de  Chartres  com- 
mence a  se  remplir  d'employés  qui  viennent,  en 
déjeûnant  a  la  fourchette,  y  attendre  l'heure  du 
bureau.  De  midi  a  trois  heures ,  G'est  au  paie 
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Lcmbliii  que  se  remissent  ce  qu'on  appelle  les 
habituas  du  Palais-Roy.nl ,  pour  se  distribuer  en- 
suite dans  les  différentes  maisons  d'affaires  et 

de  plaisirs  dont  il  se  compose.  A  quatre  heures  , 
dlces  du  jardin  suffisent  a  peine  a  la  foule 
des  commereans ,  des  agens  de  change  ,  des  cour- 
tiers, qui ,  trop  resserrés  dans  lé  passage  Virgi- 
nie ,  viennent  plus  librement  y  régler  VAmster- 
(Imn-hanco,  le  taux  des  fond» publics,  et  le  prix 
des  denrées  coloniales.  A  cinq  heures  ,  les  chai- 
ses de  ces  mêmes  allées  sont  occupées ,  en  par- 
tie, par  de  pauvres  diables  qui  guettent  au  pas- 
sage quelques  amis  ou  quelques  dupes,  sur  la 
bourse  desquels  ils  fondent  Tespoir  de  leur  dî- 
ner. A  sept  heures ,  les  joueurs  heureux  et  les 
étrangers  qui  ont  dîné  chez  Naudet  ou  aux 
Fi  ères-Provençaux  viennent  compléter  le  repas 
sous  la  rotonde  du  café  du  Caveau ,  avec  des 
glaces ,  de  liqueurs  ou  du  punch  a  la  romaine. 
La  promenade  du  soir,  dans  le  jardin  s'il  fait 
beau  ,  et  sous  les  arcades  en  cas  de  pluie ,  est 
réservée  aux  oisifs  malaisés  qui  ont  couru  vai- 
nement le  matin  pour  se  procurer  gratis  des 
billets  de  spectacle  ;  aux  jeunes  provinciaux  r 
tout  surpris  de  l'impression  subite  qu'ils  font  sur 
les  beautés  qui  peuplent  ce  séjour;  aux  habitans 
du  Marais  ou  du  Pays  Latin  qui  viennent  en  par- 
tie de  plaisir  prendre  des  glaces  au  café  de  Foi» 
Enfin  ,  de  minuit  a  deux  heures  ,  le  café  Lyon- 
nais et  celui  de  l'Empire  sont  le  rendez-vous 
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d'une  foule  de  gens  dont  le  plus  grand  nombre 
he'siteraient  a  rendre  compte  de  Pemploi  qu'ils 
ont  fait  de  leur  journée. 

Après  avoir  jeté  un  coup-d'œil  sur  le  Palais- 
Royal  et  ses  habitués  ,  j'essaie  d'esquisser  le  ta- 
bleau du  jardin  des  Tuileries.  Cette  promenade, 
la  plus  belle  et  la  plus  fréquentée  de  Paris  ,  a  , 
comme  toutes  les  autres,  ses  habitués  qui  se 
succèdent  a  des  heures  différentes.  Dès  sept 
heures  du  matin ,  a  l'ouverture  des  grilles ,  il 
n'est  pas  rare  d'y  voir  arriver ,  deux  par  deux, 
des  jeunes  gens  qui  ont  eu  la  veille  dispute  au 
spectacle ,  et  qui  viennent  attendre  leurs  ad- 
versaires au  café  Godeau ,  au  profit  duquel 
tourne,  le  plus  souvent,  l'explication.  A  dix 
heures  ,  quelques  acteurs  vont  étudier  leur  rôle 
a  l'ombre  des  allées  latérales.  Vers  midi,  un 
essaim  de  ces  dames  qui  n'ont  affaire  que  vers 
la  brune  se  dispersent  dans  les  allées  principa- 
les ,  où  elles  s'asseyent  négligemment,  un  livre 
h  la  main ,  attendant  au  passage  les  nouveaux 
débarqués ,  dont  elles  méditent  la  conquête.  A 
quatre  heures,  au  retour  du  bois  de  Boulogne, 
les  jeunes  gens  en  habit  de  cheval  et  les  élégan- 
tes en  négligé ,  viennent  attendre  l'heure  de 
leur  toilette.  A  six  heures,  le  tableau  change,  les 
allées  et  les  carrés  de  verdure  se  couvrent  d'une 
nuée  de  bonnes  et  d'enfans;  et  taudis  que  les 
marmots  s'ébattent  innocemment  sur  la  pelouse, 
leurs  jeunes  gouvernantes  prêtent  l'oreille  au 
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propos  gai  ans  ou  gaillards  des  amoureux  en  li- 
vrée qui  les  accompagnent.  A  sept  heures,  tous 
les  politiques  du  faubourg  Saint-Germain,  les 
rentiers  de  la  rue  de  Lille ,  les  vétérans  pen- 
sionnés ,  se  rassemblent  a  la  Petite-Provence  , 
où  ils  s'entretiennent ,  en  prenant  force  prises 
de  tabac,  des  progrès  du  Louvre,  de  la  lon- 
gueur du  pont  d'Iéna  ,  de  la  hauteur  de  la 
Seine,  et  des  variations  du  thermomètre  de  Che- 
vallier, sans  se  douter  qu'a  neuf  heures  ils  cèdent 
la  place  a  de  petites  ouvrières  qui  viennent  , 
en  quittant  le  magasin  ,  rejoindre  quelques  clercs 
de  la  basoche  échappés  de  l'étude.  Dix  heures 
sonnent,  et  le  roulement  des  tambours  donne  a 
nos  amoureux  le  signal  de  la  retraite.  Je  ne  pré- 
sente ici  que  des  masses  ;  mais  quel  tableau  pi- 
quant et  varié  une  seule  Journée  du  jardin  des 
Tuileries  ne  fournirait-elle  pas  a  un  autre 
Lesage  î 
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LES   ALMANACHS. 


Nugis  addere  pondus- 
Hor.,  Ep.  19. 

Il  donne  un  air  d'importance  à  dei 
bagatelles. 

XlETENU  dans  mon  grand  fauteuil  par  un  rhume 
(  que  j'aurais  guéri ,  dans  ma  jeunesse ,  avec  un 
bol  de  punch,  au  lieu  d'orge  perlée  que  m'or- 
donne aujourd'hui  mon  médecin)  ,  je  n'avais 
rien  de  mieux  a  faire  qne  de  feuilleter  les  bro- 
chures nouvelles  que  mon  libraire  est  venu  m'ap- 
porter.  En  jetant  les  yeux  sur  un  catalogue  de 
nouveautés  qu'il  a  laissé  sur  ma  table,  ce  n'est 
pas  sans  quelque  étoniiement  que  j'ai  compté 
soixante— deux  Almanachs  ,  pour  la  plupart 
chantans.  Mais  pourquoi  tant  de  chansons?  Les 
grands  effets  font  supposer  de  grandes  causes, 
les  grands  produits  de  grands  besoins.  Or  , 
comment  se  fait-il  que  les  fabriques  de  couplets 
augmentent  a  mesure  que  la  consommation  di- 
minue ? 

Par  aperçu,  nous  aurons  cette  année  six  ou 
sept  mille  chansons  nouvelles  (je  compte  dans 
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«■•e  nombre  le  contingent  des  Almanachs  de 
province);  mais  pour  qui  travaillent  ces  infa- 
tigables chansonniers  ?  Le  peuple  ne  chante 
dans  les  guinguettes  que  de  vieux  refrains  con- 
sacres ,  de  tems  immémorial  ,  a  célébrer  ses 
plaisirs  ;  dans  les  salons ,  on  ne  chante  plus  que 
de  grands  airs  italiens  d'une  expression  d'autant 
plus  admirable,  qu'on  n'y  emploie  guère  que 
ces  mots  :  clolce  amoreymio  bene ,  la  mia  félicita. 
Si  de  loin  en  loin  a  la  fin  d'un  concert,  quelques 
jeunes  personnes  soupirent  encore  une  romance 
française  ,.  c'est  uniquement  par  égard  pour 
Plantade  ou  Dominique,  leurs  maîtres,  et.  en 
s'excusant  auprès  d'une  assemblée  qui  fait  bien 
plus  de  cas  d'un  trille  (on  ne  m'entendrait  plus 
si  je  disais  d'une  cadence)  que  de  la  pensée  la 
plus  ingénieuse  et  la  plus  délicate.  Je  compare 
ces  nombreux  Almanachs  de  nos  jours  ,  tout 
remplis  de  chansons  anacréontiques ,  erotiques, 
satiriques  et  gastronomiques,  a  ces  vastes  ma- 
gasins anglais  où  sont  entassés  pêle-mêle  des 
marchandises  qui ,  faute  de  débouchés ,  perdent 
chaque  jour  de  leur  valeur.  On  pourra  m'ob— 
jecter  que  comparaison  n'est  pas  raison,  et  qu'il 
faut  bien  que  ces  Recueils  se  vendent  puisqu'ils 
s'impriment  ,  et  que  le  nombre  en  augmente 
tons  les  ans  ;  mais  le  grand  débit  des  Almanachs 
(de  toutes  ies  étrennes  les  plus  économiques) 
ne  suppose  pas  le  débit  des  chansons  ,  et  prouve 
seulement  qu'il  est  plus  facile  de  remplir  uu  Re- 
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cueil  de  fadaises  lyriques  que  de  toutes  autres 
niaiseries. 

Il  est  de  fait  que  l'on  chante  moins,  beau- 
coup moins  qu'autrefois  (  en  prenant  ce  mot 
chanter  dans  sa  vieille  acception  ) ,  par  la  raison 
simple  qu'on  est  moins  gai;  et  l'on  est  moins 
gai,  parce  que  les  dîners  de  six  heures,  qui  se 
prolongent  jusqu'à  huit,  ont  amené'  la  suppres- 
sion des  soupers ,  en  attendant  qu'ils  amènent 
la  ruine  des  grands  spectacles ,  a  laquelle  con- 
courent plusieurs  autres  circonstances.  Je  ne 
m'appesantirai  pas  aujourd'hui  sur  un  projet  que 
je  me  propose  de  traiter  a  fond  quelque  jour, 
en  rappelant  ces  petits  soupers  que  le  bon  Car- 
montelle  égayait  par  ses  proverbes  ,  Musson 
par  ses  facéties ,  Dugazon  par  ses  historiettes. 
Je  rappellerai  avec  plus  de  plaisir  encore  les 
soupers  fins  dont  le  vieux  Collé  faisait  les  dé- 
lices par  ses  chansons  gaillardes  que  le  censeur 
ri? avait  pas  voulu  lui  passer ,  mais  que  la  bonne 
compagnie  lui  passait  quelquefois.  Je  crois  le 
voir  encore  avec  son  habit  de  velours  noir  ,  sa 
perruque  ronde  et  son  nez  de  perroquet,  tirant 
mystérieusement  de  sa  poche  un  manuscrit  re- 
couvert d'une  reliure  flexible  en  marroquin  ,  et 
choisissant  avec  malice  une  de  ces  jolies  chan- 
sons que  les  dames  n'écoutaient  qu'a  travers  l'é- 
ventail; mais  dont  l'esprit,  la  grâce  et  l'extrême 
gaîté  faisaient  pardonner  la  licence.  Cet  usage 
de  chanter  le  soir  à  table  était  répandu  dans 
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toutes  les  classes  :  rien  ne  paraîtrait  aujourd'hui 
plus  ridicule. 

Si  l'on  en  excepte  quelques  ouvrières  qui  fre- 
donnent,  en  travaillant,  la  romance  dont  elles 
ont  appris  l'air  en  écoutant  les  orgues  de  Bar- 
barie; quelques  enfans  qui  psalmodient  a  leurs 
parens  des  couplets  pris  dans,  le  Parnasse  du 
Sentiment  ,  on  ne  chante  plus  a  Paris  que  le 
20  de  chaque  mois  ,  au  Rocher  de  Cancale. 

Cette  remarque  ne  m'empêche  pas  de  conve- 
nir du  progrès  de  notre  littérature. ...  d'Alma- 
nachs.  Dans  ma  jeunesse  ,  on  donnait,  pour  tout 
cadeau  du  jour  de  l'an,  des  Eirennes  Mignonnes^ 
dont  quelques  gravures  grossières  et  une  reliure 
de  mouton  rouge  étaient  les  seuls  ornemens. 
L'intérieur  contenait  quelques  adresses ,  deux 
ou  trois  vaudevilles  en  vogue ,  et  un  calendrier 
où  Pon  était  sûr  de  trouver  les  phases  de  la  lune, 
le  comput  ecclésiastique  et  les  fêtes  mobiles.  Il  y 
a  maintenant  Almanachs  et  Almanachs  ,  et  tous 
ne  sont  pas  également  présentables.  Par  exem- 
ple ,  il  est  d'usage  qu'au  premier  de  l'an  la  toi- 
lette ,  le  vide-poche ,  le  bonheur  du  jour  d'une 
petite-maîtresse  soient  remplis  d' Almanachs  , 
mais  vous  n'y  trouverez  ni  le  Chansonnier  des 
Variétés  ?  qu'un  papier  commun  et  une  impres- 
sion grossière  rendent  tout  au  plus  digne  de  fi- 
gurer sur  les  comptoirs  subalternes;  ni  la  Lyre 
d*  Anacréon  ,  délices  des  ouvrières  en  linge  ;  ni 
YAlmanach  de  famille ,  ressource  des  gouver- 
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nantcs  et  cîes  précepteurs;  ni  même  le  Chan~ 
sonnier  des  Grâces ,  malgré  les  prétentions  de 
son  titre.  Les  Almanacbs  de  bon  goût  9  les  seuls 
admis  aux  honneurs  du  boudoir ,  sont  :  le  Petit 
udlmanach  des  Dames  ,  Y  Almanach  dédié  aux 
Demoiselles ,  Y  Almanach  de  la  Cour  et  de  la 
faille ,  Y  Almanach  dédié  aux  Dames  ,  et  dix  ou 
douze  autres  recommandables  aux  mêmes  titres , 
c'est-a-dire  par  la  beauté?  des  gravures  ,  des  ca- 
ractères et  du  papier  ;  par  le  luxe  de  la  reliure, 
où  brillent,  en  cent  façons,  la  moire,  ïe  tabis 
et  le  marroquin»  Mais  que  cet  e'clat  est  peu  du- 
rable !  A  peine  ces  fastueux  Almanachs  ont-ils 
brille'  quelques  jours  entre  les  mains  blanches 
et  parfumées  de  celles  a  qui  leurs  adorateurs  en 
ont  fait  hommage  ;  a  peine  le  Jour  des  Rois  est- 
il  arrivé,  que  ces  brillans  livrets,  abandonnés 
aux  enfans  ,  passent  du  salon  à  l'antichambre , 
où  leurs  feuillets  salis,  leur  reliure  en  lambeaux  , 
amusent  encore  quelques  momens  Poisiveté  des 
laquais  ; 

Sic  transit  gloria  mundi. 

Combien  est  préférable  l'existence  moins  bril- 
lante ,  mais  plus  assurée ,  de  ce  bon  Almanach 
de  Gotha ,  qui ,  depuis  soixante  ans  ,  végète  si 
paisiblement  en  Allemagne  ;  au  moyen  duquel 
il  n'est  pas  de  baron  allemand  qui  ne  puisse, 
au  besoin ,  établir  sa  généalogie  aussi  authenti- 
quement  que  s'il  présentait  une    charte  nobili- 
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tcms  de  Rodolphe  de  Hapsbourg!  L'é- 
]c  cet  Almanach  a  un  grand  moyen  de 
(je  nepre'tendspar  affirmer  qu'il  en  use): 
il  tient  registre  de  Page  de  toutes  les  prin- 
le  l'Europe  ,  il  est  possible  qu'il  ne  ré- 
s  toujours  littéralement  ce  que  disent  les 
de  baptême ,  et  qu'il  économise  a  quel— 
mtes  et  puissantes  dames  les  anne'es  que 
leur  prodigue. 

remier  et  le  meilleur  des  Almanachs  est 
Y  Almanach.  des  Muses ,  tout  de'ehu  qu'il 
a  splendeur  première.  On  n'y  voit  plus 
les  noms  de  Voltaire ,  de  Gresset ,  de  Co- 
i  ,  de  Bertin  ,  de  Léonard  ,  de  Gilbert  , 
semblable  a  ces  héritiers  de  grande  mai— 
portent  obscurément  un  nom  illustré  par 
feux ,  et  qui  jouissent  néanmoins  de  leurs 
atives  ,  Y  Almanach  des  Muses  ,  tel  qu'il 
l  qu'il  puisse  être  a  l'avenir ,  est  sûr  d'al- 
ndre  sa  place  ,  au  bout  de  l'année ,  a  la 
les  quarante-huit  volumes  de  la  collec- 
3t  de  finir  honorablement  sa  carrière  sui- 
ons d'une  bibliothèque.  Quatre  ouvrages 
me  genre  ont,  a  mon  avis,  des  droits  au 
privilège  :  ce  sont  le  Nouvel  Almanach 
ruses  (rival  quelquefois  heureux  de  l'ail- 
les Etre/mes  Lyriques ,  le  Portefeuille 
ais  et  les  E trémies  de  la  Jeunesse.  On  y 
ve  plusieurs  noms  de  bon  augure,  et  quel- 
norceaux  de  main  de  maître. 
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Ce  serait  faire  injure  au  Caveau  Moderne  que 
de  le  placer  même  à  la  tête  de  celte  foule  de 
Chansonniers  que  le  Jour  de  l'An  voit  éclore.  Ce 
recueil  annuel  ne  se  recommande  pas ,  comme 
les  autres ,  par  un  extérieur  imposant  :  un  sim- 
ple papier  brun  sert  de  couverture,  le  mo- 
deste carré  de  Limoges  et  les  caractères  de 
Perronneau  composent  toute  sa  parure  typo- 
graphique 5  mais  plusieurs  noms  avoués  des 
Muses  se  lisent  au  bas  de  ses  pages. 

Je  ne  terminerai  pas  ma  revue  des  Almanachs 
de  1812  sans  parler  de  ceux  que  M.  Blanchard 
publie  a  Pusage  de  la  jeunesse.  Ce  respecta- 
ble libraire  consacre  exclusivement  son  ma- 
gasin a  l'instruction  et  a  Pamusement  de  l'en- 
fance ,  ce  qui  lui  a  valu  le  surnom  de  Berquin 
des  libraires.  Tout  son  fonds  se  compose  de 
Chansonnier  du  premier  âge  ;  de  Fablier  du  se- 
cond âge ,  de  Plutarque  de  la  Jeunesse  ,  de  Petit 
La  Bruyère ,  de  Morale  de  l'Enfance ,  de  Cor- 
beille de  fleurs  (ce  qui  veut  dire ,  Recueil  de 
Complimens  pour  les  fêtes  de  tous  les  Papas  et 
de  toutes  les  Mamans  de  Pempire  français). 

On  pourra  conclure  de  cet  article  que  je  suis, 
en  général,  très-mécontent  des  Almanachs  de 
Pan  1812  ;  j'y  trouve  cependant  tous  les  élé- 
mens  d'un  petit  chef-d'œuvre  du  genre,  et  j'in- 
vite les  libraires  a  l'exécuter  pour  Pan  née  181 5 
en  usant  d'un  procède  semblable  a  celui  dont  se 
servit  Apeîles. 
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Recette  pour  faire  un  bon  et  bel  Almanaclu 

Prenez,  dans  l'ancien  Almanach  des  Muses, 

Y  E pitre  à  mon  ami  Andrieux ,  de  M.  Ducîs;  les 
deux  Fables  de  M.  Arnault  ;  la  première  Elégie 
de  Mme  Babois  5  le  Déguisement  de  M.  Mille- 
voie ,  et  le  dixain  de  M.  \igée;  dans  le  nouvel 
Almanach  des  Muses ,  les  Deux  Missionnaires  3 
de  Chénier  ;  le  Serment  d' Annibal ,  par  M.  Fran- 
çois de  Neufchâteau;  Mes  Adieux  à  la  Vie,  de 
feu  Dorange  ;  dans  le  Caveau  Moderne,  les  chan- 
sons suivantes  :  V Enfer  en  goguettes ,  la  Grisette 
et  la  Coquette,  de  M.  de  Piis  ;  P  Anglais  au  Ca- 
veau ,  la  Bonne  et  la  Mauvaise  Chanson  ,  de 
M.  De'saugiers;  Entrer  et  Sortir,  de  M.  Armand- 
Goufle;  V  Amitié  des  Amans ,  de  M.  Dupai  y  ;  le 
Lit  de  Repos ,  de  M.  Rougemont  ;  le  Calendrier 
de  l' Amour,  de  M.  Chazet  ;  le  Donneur  de  Con- 
seils et  Allez -donc ,  de  M.  Brasier.  Faites  im- 
primer ces  poésies  chez  Didot,  sur  vélin  sa- 
tiné; joignez-y  les  jolies  gravures  de  P  Almanach 
dédié  aux  Demoiselles ,  la  vignette  allégorique  de 

Y  Almanach  des  Dames ,  Y  excellent  Calendrier 
qui  se  trouve  dans  Y  Annuaire  publié  par  le  Bu- 
reau des  Longitudes  ,  et  quelques  airs  charmans 
de  Boyeldieu  et  de  Dalvimar  ,  qui  terminent  le 
Chansonnier  des  Grâces  ;  faites  relier  le  tout  par 
Bozerian  ou  Rosa  ,  et  trouvez  le  moyen  de 
donner  cet  Almanach  a  un  prix  raisonnable  , 
vous  n'aurez  k  craindre  ni  contrefaçon ,  ni 
concurrence. 
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OBSERVATIONS  DETACHEES. 

Il  y  a  beaucoup  de  gens  a  Paris  qui  n'y  con- 
naissent d'autres  spectacles  que  les  Français, 
l'Opéra,  les  Bouffons  et  l'Ope'ra-Comique  ;  ils 
savent  qu'il  y  a  un  théâtre  du  Vaudeville,  un 
théâtre  Pittoresque,  d'autres  où  l'on  joue  le 
mélodrame  et  la  pantomime;  mais  ils  n'ont  au- 
cune idée  de  cette  multitude  de  spectacles  po- 
pulaires que  l'on  trouve  a  chaque  pas  sur  les 
boulevarts  ,  ou  sous  les  galeries  du  Palais- 
Royal  ,  et  dont  je  viens  d'achever  la  tournée. 
Le  premier  ,  par  rang  d'ancienneté  du  moins  , 
est  celui  des  Ombres  Chinoises  du  sieur  Séraphin  , 
véritable  théâtre  qui  a  ses  acteurs,  ses  auteurs, 
et,  qui  plus  est,  ses  pièces  imprimées,  dont  la 
principale  est  ce  fameux  Pont  Cassé,  en  pos- 
session, depuis  trente  ans,  d'amuser  tous  les 
soirs,  a  la  même  heure,  la  foule  des  bonnes  et 
des  enfansdont  il  fait  les  délices. 

A  quelques  pas  de  la,  sous  la  même  galerie 
du  Palais-Royal ,  vient  de  s'établir  un  éléphant 
automaie,  lequel,  au  son  d'une  musique  guer- 
rière, exécute,  avec  assez  de  précision,  divers 
mouvemens  du  corps  et  de  la  trompe  ;  mais 
pourquoi  tromper  le  public  en  annonçant  un 
éléphant  de  grandeur  naturelle,  quand  il  est  de 
fait  que  cet  automate  n'a  pas  la  moitié  de  la 
taille  ordinaire  du  quadrupède  qu'il  représenta? 

Dans  le  passage  de  Lorme  (  jolie  galerie  vi- 
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trée  qui  établit  une  communication  élégante  et 
commode  entre  la  rue  Saint-Honoré  et  celle  de 
Rivoli  ) ,  ou  montre  les  serins  hollandais ,  et 
l'on  ne  sait  ce  qu'on  doit  admirer  le  plus  de 
l'obéissance  de  ces  petits  animaux  ,  ou  de  la  pa- 
tience de  leur  instituteur.  Il  est  douteux  que 
le  Déserteur  de  Scdaine  ,  ou  même  celui  de  M. 
Mercier  ,  ait  jamais  inspiré  autant  d'inte'rèt 
qu'un  de  ces  pauvres  petits  serins  condamne'  a 
être  fusillé  pour  le  même  crime,  et  subissant 
son  sort  avec  un  courage  bien  plus  héroïque. 

Ces  acteurs  emplumés  m'ont  beaucoup  plus 
<amusé  que  les  puppi  napolilani  qui  baragouinent 
une  langue  étrangère  ,  et  n'ont  pas  même ,  pour 
des  spectateurs  français ,  l'espèce  d'intérêt  des 
marionnettes  qui  courent  les  rues. 

Me  voici  maintenant  sur  le  boulevart,  dans 
la  grotte  de  Y  homme  incompréhensible:  après 
avoir  avalé  des  cailloux  pendant  quelques  an- 
nées ,  il  se  nourrit  maintenant  de  baguettes  de 
vingt-huit  pouces  de  long  ,  qu'il  trouve  le 
moyen,  sans  aucun  escamotage,  de  faire  des- 
cendre tout  entières  dans  son  estomac.  Cette 
expérience  m'aurait  surpris  davantage ,  si  j'a- 
vais oublié  celle  que  j'ai  eu  l'occasion  de  voir 
faire  a  quelques  jongleurs  dans  les  Indes  orienta- 
les ,  ceux-ci,  beaucoup  plus  incompréhensibles 
que  l'homme  des  boulevarts  ,  avaient  une  lame 
de  sabre  longue  de  deux  pieds,  et  large  d'un 
pouce  et  demi. 

I  12. 
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Tout  a  coté  de  ce  rabdophage  est  une  ména- 
gerie où  l'on  fait  voir,  sous  ie  nom  dyo?*a/tg-ou- 
tang  femelle,  un  guenon  hideuse  ,  dont  on  a 
peint  l'extrémité  des  mamelles  en  rose  ,  pour 
l'instruction  des  connaisseurs.  On  est  dédom- 
magé de  cette  supercherie  par  la  vue  du  singe 
voltigeur.  Rien  de  plus  étonnant  que  ce  petit 
animal,  qui  surpasse  en  adresse  et  en  agilité, 
sur  la  corde  ,  tous  les  Ravel  et  Forioso  du 
monde. 

Une  des  choses  que  j'ai  vues  avee  le  plus  de 
plaisir  dans  ma  promenade  (  malgré  l'emphase 
de  l'annonce  qui  m'avait  un  peu  indisposé  ) , 
c'est  le  Panorama  de  VUirivers  de  M.  Prévost. 
Les  tableaux  en  sont  variés  et  bien  choisis ,  la 
lumière  distribuée  avec  beaucoup  d'art  5  et ,  en 
général,  ces  effets  d'optique  et  de  perspective 
m'ont  paru  dignes  d'attirer  quelques  momens 
l'attention  des  connaisseurs  eux-mêmes.  J'ai 
surtout  admiré  un  effet  de  neige  sur  une  des 
places  de  Moscow  ,  dont  l'illusion  ne  laisse  rien 
a  désirer.  En  moins  d'une  heure ,  au  moyen 
d'une  vingtaine  de  tableaux  qui  passent  sous 
vos  yeux,  vous  parcourez  les  quatre  parties  du 
monde  d'une  manière  plus  économique,  moins 
fatigante  et  presque  aussi  fructueuse  que  les 
trois  quarts  et  demi  des  voyageurs  qui  se  don- 
nent la  peine  de  se  transporter  sur  les  lieux. 

Après  avoir  parcouru  la  terre  chez  Prévost 
on  peut  voir  chez  Curtius  les  grands  hommes 
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qui  l'ont  illustrée  ,  et  qui  se  sont  donné  rendez 
vous  dans  les  salons  de  cet  habile  modeleur  en 
cire.  La  plupart  des  bustes  sont  parfaits,  les 
costumes  sont  riches  et  même  assez  exacts  ; 
mais  tout  est  visiblement  sacrifié  a  la  tête.  Le 
mannequin,  dénué  de  mouvement  et  déforme, 
n'indique  que  la  place  du  corps ,  des  membres 
et  de  la  figure.  Nous  ferons  un  reproche  plus 
grave  encore  a  cet  artiste,  d'ailleurs  très-esti- 
mable :  c'est  de  prostituer  son  talent  a  modeler 
des  sujets  qui  ne  doivent  point  trouver  place 
dans  une  exposition  publique,  et  qui  pourraient 
tout  au  plus  figurer  dans  le  boudoir  d'une  cour- 
tisane ou  dans  un  cabinet  d'anatomie. 

Nous  avons  terminé  nos  courses  au  café  de 
la  Victoire,  où,  pour  une  modique  rétribution 
de  huit  sous ,  sur  laquelle  on  vous  fournit  en- 
core une  bouteille  de  bière,  on  peut  assister  a 
la  représentation  d'une  pièce  en  vaudevilles, 
jouée  par  des  acteurs,  dignes  successeurs  de  Ca- 
det-Roussel. 


12.. 
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Crede  mihi ,  res  est  ingeniosa  dare. 
Ovide,  Elég.,  liv.  II. 
Croyez-moi ,  c'est  un  art  que  de  savoir  donner. 

MJE  Jour  de  l'An  approche  ,  la  grande  affaire  des 
étrennes  occupe  tous  les  esprits,  et  imprime  a 
cette  grande  capitale  une  physionomie  particu- 
lière ,  qu'il  est  plus  amusant  d'observer  que  fa- 
cile de  de'crire.  Ce  jour,  qui  sert  ordinairement 
de  terme  a  la  plupart  des  transactions  sociales 
et  administratives ,  pourrait ,  sous  ce  point  de 
vue,  devenir  l'objet  d'une  discussion  plus  ou 
moins  ennuyeuse.  Un  moraliste  ne  manquerait 
pas  de  prendre  son  texte  sur  le  compliment  et 
les  visites  d'usage  au  renouvellement  de  l'an- 
ne'e,  et  Dieu  sait  tout  ce  qu'il  pourrait  dire  de 
vrai ,  de  sage  ,  d'admirable  et  d'ennuyeux  ,  a 
propos  de  la  flatterie ,  de  la  dissimulation  ,  de 
la  bassesse  et  de  la  cupidité ,  qui  mettent  en 
mouvement  les  quatre-vingt-dix  centièmes  des 
gens  que  vous  rencontrez  alors  sur  votre  che- 
min !  Pour  moi  ,  observateur  plus  frivole  et 
moins  morose  ,  j'envisage  la  chose  avec   de* 
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yeux  d'enfant,  et  je  ne  veux  voir  dans  le  Jour 
de  l'An  que  les  Etrennes.  Cependant ,  comme 
on  est  convenu,  quelque  sujet  que  Ton  traite,  de 
prendre  la  matière  ab  ovo,  et  que  l'érudition 
est  aujourd'hui  fort  a  la  mode,  je  ne  manquerai 
pas ,  pour  faire  parade  de  la  mienne ,  de  citer 
Nonius  Marcellus  ,  de  Proprietate  Sermonum , 
lequel  fait  remonter  l'origine  des  e'trenncs  a  Ta- 
lins,  roi  des  Sabins.  Le  premier  Jour  de  l'An 
(on  ne  sait  pas  très-positivement  la  date) ,  on 
avait  fait  présent  a  ce  prince,  un  peu  cre'dule ,  de 
quelques  branches  d'arbres  consacre'es  a  Strenno, 
de'esse  de  la  force  :  ce  qui  lui  parut  de  bon  au- 
gure. Comme  cette  même  année  fut  pour  lui  très- 
heureuse  ,  il  autorisa  par  la  suite  l'établissement 
de  cette  coutume,  et  donna  a  ces  présens  le  nom 
de  Strenœ ,  dont  nous  avons  évidemment  fait 
élrennes*  En  puisant  a  la  même  source,  je  pour- 
rais dire  encore  des  choses  fort  curieuses  sur 
les  fêtes  auxquelles  cet  usage  donna  lieu  chez 
les  Romains;  sur  les  présens  de  dattes  et  de  miel 
qu'ils  se  faisaient  à  cette  occasion;  sur  les  étren- 
nes  que  les  chevaliers  et  le  peuple  donnaient  a 
Auguste,  et  dont  le  produit  servait  a  faire  éle- 
ver des  statues  a  des  dieux  oubliés  dans  le  Pan- 
théon; mais  je  n'oublie  pas  que  c'est  de  la 
Chronique  de  Paris,  et  non  de  celle  de  Rome, 
qu'il  est  question  pour  le  moment. 

Etymologie  a  part ,    je   croirais  plutôt   que 
cette  fête   tire  son  origine  de  celle   que  celé- 
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braient  nos  aïeux  ,  les  Gaulois ,  au  renouvelle- 
ment de  l'année ,  et  pendant  laquelle  ils  se  fai- 
saient mutuellement  de  petits  cadeaux  de  gui  de 
chêne  béni  par  les  druides ,  en  chantant  une  es- 
pèce de  cantique  qui  avait  pour  refrain  :  Au 
gui  Van  neuf!   ce   qui    explique  a-la-fois    les 
présens  et  les  chansons  du  Jour   de  l'An.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  je  ne  vois  jamais  arriver  ce  jour 
sans  éprouver  quelque   chose    du  plaisir  qu'il 
m'a  procuré  aux  différentes  époques  de  ma  vie, 
dont  le  cours  se  trouve  ,  pour  ainsi  dire ,  mar- 
qué par  les  étrennes.  Les  bonbons  me  rappel- 
lent a  mapremière  enfance;  les  joujous,  a  cet  âge 
que  l'on  nomme  si  improprement  l'âge  de  rai- 
son 5  les  almanachs  ,  les  livres  m'indiquent  mon 
adolescence  ;  et  ma  jeunesse  date,    dans   mes 
souvenirs,  du  tems  où  j'ai  commencé  a  donner 
des  étrennes ,  avec  plus  de  plaisir  encore   que 
je  n'en  avais  auparavant  a  en  recevoir.  Le  bon 
tems  que  celui  où  je  me  croyais  obligé  de  cou- 
rir pendant  huit  jours ,  de  maison  en  maison  , 
pour  y  distribuer  avec  profusion  une  quantité 
de  petits  cadeaux  achetés  a  grands  frais ,  don- 
nés avec  prétention  ,  et ,  la  plupart  du  tems, 
reçus  avec  indifférence  ! 

Il  y  a  bienlong-tems  que  je  ne  reçois  plus  d'é- 
trennes ,  que  je  n'en  donne  plus  qu'a  mon  por- 
tier et  a  mon  domestique  ;  mais ,  tout  désinté- 
ressé que  je  suis  sur  le  Jour  de  l'An,  je  m'en  ré- 
jouis encore  par  souvenir  et  par  curiosité.  J'aime 
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à  courir  les  boutiques  :  dans  tout  autre  tems  ,  il 
faut  du  moins  avoir  le  prétexte  d'acheter  ;  dans 
celui-ci,  grâce  a  l'extrême  politesse  de  nos  mar- 
chands, les  curieux  sont  reçus  presque  aussi 
bien  que  les  acheteurs.  C'est  hier  que  j'ai  fait 
ma  tournée,  après  avoir  pris  la  précaution  de 
laisser  ma  bourse  chez  moi  ,  de  peur  de  tenta- 
tion. Je  me  suis  amusé  quelques  momens  du  spec- 
tacle que  présentent  les  rues  marchandes.  A  voir 
la  foule  qui  assiège  certaines  boutiques  ,  on  les 
croirait  livrées  au  pillage  j  chacun  en  sort  les 
mains  pleines  :  ici ,  c'est  un  homme  grave  qui 
porte  un  petit  tambourin  et  une  poupée  sous  le 
bras;  la,  une  femme  qui  marchande  des  instru- 
mens  de  mathématiques.  Les  écrivains  publics , 
dans  leurs  petits  bureaux  a  roulettes ,  ne  peu- 
vent suffire  a  toutes  les  demandes  qu'on  leur  fait 
de  lettres,  de  couplets ,  de  complimens  de  bonne 
année ,  pour  lesquels  il  sont  cependant  une  rc- 
dactionbanale  qui  s'applique  merveilleusement  a 
toutes  les  personnes,  a  toutes  les  circonstances. 
J'ai  vu  le  tems  où  le  commerce  des  étrennes 
se  faisait  exclusivement  sous  les  galeries  du  Pa- 
lais de  Justice  ;  on  n'y  trouve  plus  maintenant, 
que  des  étalages  de  quelques  bouquinistes  a 
l'usage  de  la  basoche ,  et  quelques  petits  mar- 
chands de  pantoufles,  de  chaussettes ,  de  toques 
d'enfans  et  de  rabats.  Au  tems  dont  je  parle  , 
les  confiseurs  de  la  rue  des  Lombards  étaient 
en  possession  presque  exclusive  d'alimenter  de 
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bonbons  Paris  et  la  province  :  le  Grand  Mo* 
narque  et  le  Fidèle  Berger  se  sont  maintenus 
au  milieu  des  vicissitudes  du  tems  et  de  la  mode , 
et  rivalisent  encore  aujourd'hui  de  profit ,  si- 
non de  gloire,  avec  l'illustre  Berthelemot,  cre'a- 
teur  de  la  littérature  en  diablotins.  Pendant  les 
dix  dernières  années  qui  ont  précédé  la  révolu- 
tion, les  étrennes  a  la  mode,  dans  les  plus  hau- 
tes classes  de  la  société,  étaient  des  porcelaines 
de  Sèvres.  On  peut  concevoir  jusqu'où  cette 
manie  a  été  poussée ,  en  se  rappelant  qu'a  cette 
époque  de  petits  appartemens  de  Versailles ,  pen- 
dant la  première  quinzaine  de  janvier,  étaient 
transformés  en  magasin  de  porcelaine,  et  que 
le  Roi  lui-même  s'en  était  établi  le  marchand 
à  prix  fixe*  Les  belles  porcelaines  sont  encore 
au  nombre  des  objets  que  Ton  offre  le  plus  com- 
munément pour  étrennes  ;  et  le  magasin  de 
M.  Dagoty,  sur  le  boulevart  Montmartre,  est 
un  des  plus  richement  assortis.  C'est  la  que  se 
trouvent  ces  beaux  services  de  table ,  qui  réu- 
nissent a  l'élégance  des  formes  la  beauté  des 
couleurs  et  le  fini  des  peintures;  ces  vases  de 
cent  louis ,  destinés  a  recevoir  une  anémone  de 
quinze  sous  ;  ces  élégans  appareils  propres  a 
faire  le  café  sans  ébullition ,  et  tellement  per- 
fectionnés par  les  procédés  chimiques  ,  physi- 
ques ,  pneumatiques  ,  que  l'on  peut  espérer 
d'avoir,  a  neuf  heures  et  demie  du  soir,  une 
demi-tasse  de  café,  pour  peu  qu'on  ait  eu  soin 
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de  s'y  prendre  trois  heures  d'avance  pour  ajus- 
ter la  lampe  a  l'esprit-de-vin,  le  récipient,  la 
capsule,  le  fouloir  et  autres  ustensiles,  auprès 
desquels  l'appareil  de  Wolf  n'est  qu'un  jeu 
d'enfant.  Parmi  les  personnes  qui  examinaient 
ces  brillantes  inutilite's  ,  je  reconnus  Mme  YYY  ; 
elle  venait  d'acheter  une  Patrouille  d'Amour  en 
biscuit.  Cette  parure  de  cheminée  ,  très-chère 
et  d'assez  mauvais  goût,  est  du  moins  conforme 
aux  inclinations  bien  connues  de  cette  dame, 
qui  ne  cache  pas  l'estime  toute  particulière 
qu'elle  a  pour  la  jeunesse  en  uniforme. 

En  traversant  le  passage  des  Panoramas  ,  je 
remarquai  avec  peine  que  le  beau  magasin  d'al- 
bâtre était  désert  :  je  n'y  vis  entrer  qu'une 
dame  qui  venait  y  faire  sa  provision  â'alkermès 
de  Florence.  Tout  auprès ,  la  boutique  du  pa- 
petier Susse  ne  de'semplissait  pas.  Je  me  glissai 
dans  la  foule,  composée  en  grande  partie  de 
jeunes  gens  qui  venaient  se  munir  de  cartes  de 
visites  satinées,  gauffrées,  dorées,  où  Fart  du 
graveur  s'efforce  de  mettre  en  évidence  tant  de 
noms  dévolus  a  l'obscurité  :  quelques  provin- 
ciaux achetaient  du  papier  de  couleur  a  vi- 
gnettes ,  dont  les  petits-maîtres  des  départe- 
mens  font  encore  une  grande  consommation. 
A  leur  place  ,  j'aimerais  mieux  y  porter  ces 
jolis  écrans  à  double  surprise,  dont  les  transpa- 
rens,  adroitement  ménagés,  offrent  des  effets 
de  lune  ?  de  neige  ,  de  soleil  couchant  :  les  plus 
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nouveaux  représentent  une  scène  de  l'opéra  de 
la  Vestale, 

Apres  avoir  admiré ,  chez  Ybert  et  chez  Ver- 
sepuy ,  les  étoffes  de  Lyon  les  plus  riches ,  les 
tissus  de  Cachemire  les  plus  beaux  ;  après  avoir 
vu  composer  chez  La  Boullée  une  Corbeille  du 
Jour  de  VAn^  où  les  parfums  les  plus  pré- 
cieux  ,  et  surtout  YEau  de  Ninon  ,  doivent 
être  enfermés  dans  des  urnes  de  cristal  d'une 
forme  nouvelle;  après  avoir  visité  successive- 
ment les  bijoux  de  Sensier  ,  les  meubles  de 
Thomire  ,  les  bronzes  de  Ravrio,  et  les  modes 
de  Le  Roi,  je  terminai  mes  courses  au  Petit 
Dunkerque ,  qu'on  peut  regarder  comme  l'en- 
trepôt de  toutes  les  productions  du  monde  in- 
dustriel. Dans  l'espace  de  quelques  heures  ,  j'y 
ai  vu  passer  l'élite  de  la  cour  et  de  la  ville. 
Avec  un  peu  moins  d'habitude  de  la  vie,  je 
pourrais  m'amuser  a  décrire  plusieurs  bagatelles 
charmantes  ,  et  qui  ont  été  payées  d'autant 
plus  cher  ,  qu'elles  sont  jusqu'à  ce  moment 
uniques  dans  leur  espèce  ;  mais  la  description 
du  bijou  pourrait  en  faire  connaître  l'acqué- 
reur, et  déjouer  les  surprises  que  plus  d'un 
époux  se  ménage. 

De  toutes  les  manières  de  distribuer  des 
étrennes  dans  une  nombreuse  famille ,  la  plus 
agréable  et  la  plus  délicate  est  d'en  faire  une 
loterie.  J'ai  assisté,  l'année  dernière  ,  a  un  ti- 
rage de  cette  nature  chez  M* **  ,  a  qui  tous 
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parons  ,  a  l'exemple  de  son  beau-frère  , 
peuvent  donner  le  double  litre  de  frater  cl pater. 
On  avait  étale'  sur  une  grande  table,  dans  un 
salon,  des  etrennes  pour  tous  les  âges  :  dej 
poupées,  des  pistolets,  des  boucles  d'oreilles , 
des  rasoirs  de  Lemaire ,  des  polichinelles,  des 
colliers  et  des  étuis  de  mathématiques.  Des  bil- 
lets semblables  et  roulés  ,  portant  le  nom  et 
la  spécification  des  différens  objets  mis  en  lo- 
terie ,  furent  jetés  et  mêlés  dans  une  urne  de 
satin  :  après  quoi  chacun  vint  tour-à-tour ,  sur 
l'appel  d'un  des  plus  jeunes  de  la  société  ,  c'est- 
à-dire  de  la  famille,  puiser  dans  l'urne,  et  re- 
cevoir ses  etrennes  de  la  main  du  hasard.  On 
peut  se  faire  une  idée  de  l'à-propos  d'une  pa- 
reille répartition  :  la  paire  de  pistolets  échut  a 
un  enfant  au  berceau,  les  rasoirs  a  une  jeune 
fille  ,  l'étui  de  mathématiques  a  la  grand'ma- 
man ,  et  les  boucles  d'oreilles  a  un  maître  des 
requêtes.  Chacun,  mécontent  de  son  lot,  comme 
c'est  l'ordinaire,  eut  recours  a  des  moyens  d'é- 
change, et  les  plus  attrapés  ne  furent  pas  les 
moins  heureux. 

En  terminant  cet  article  de  l'année,  je  veux 
me  conformer  a  l'usage,  et,  a  défaut  dVtrennes 
plus  substantielles,  offrir  a  mes  lecteurs  le  tri- 
but économique  des  souhaits  que  je  fais  pour 
leur  bonheur  et  pour  leurs  plaisirs. 

Comme  la  santé  est  le  premier  des  biens  , 
que  beaucoup  de  gens  sont  tentés  de  croire  que 
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la  médecine  est  le  plus  grand  des  maux ,  et  que 
pourtant,  de  long-tems  encore ,  on  ne  pourra 
se  passer  de  médecins ,  je  souhaite  que  la  fureur 
d'écrire,  qui  les  a  saisis  depuis  quelque  tems  , 
s'accroisse  dans  Tannée  où  nous  entrons ,  at- 
tendu que  le  tems  qu'ils  perdent  à  leur  bureau 
est  autant  de  gagné  pour  leurs  malades. 

Je  souhaite  pour  l'année  prochaine  ,  a  mes 
abonnés-voyageurs,  des  auberges  plus  commo- 
des ,  plus  propres  et  moins  chères  ;  des  dili- 
gences mieux  suspendues,  où  l'on  puisse  mon- 
ter ,  pour  faire  cinquante  lieues  ,  sans  avoir 
fait  son  testament  d'avance. 

Je  souhaite  aux  amateurs  de  l*art  dramatique 
des  comédies  dont  le  dialogue  soit  franc,  les 
caractères  vigoureux  ,  les  mœurs  vraies ,  et  qui 
ne  soient  pas  tour-a-tour  des  recueils  de  ma- 
drigaux niais  ou  d'épigrammes  fades  ;  des  tra- 
gédies où  l'on  retrouve  quelque  chose  de  l'élé- 
vation de  Corneille,  de  l'élégance  de  Racine, 
du  mouvement ,  de  l'intérêt  de  Voltaire  ;  où  les 
situations  soient  amenées  avec  plus  d'art  que 
dans  un  opéra  ;  où  le  style  ne  soit  pas  tantôt 
épiquement  boursoufïlé,  et  tantôt  bourgeoise- 
ment familier.  Je  leur  souhaite  des  acteurs  qui , 
bien  pénétrés  de  l'idée  qu'ils  exercent  un  art  et 
non  pas  un  métier,  en  étudient  les  principes  et 
les  modèles ,  et  ne  se  croient  pas  des  Contât , 
des  Mole  ,  des  Talma  et  des  Branrhu  ,  parce 
qu'ils  paraissent  sur  les  mêmes  théâtres ,  jouent 


LES   ETRE*  NES.  2"L 

les   mêmes  rôles  ,  et    trouvent  quelquefois  le 
moyen  de  se  faire  autant  applaudir. 

Pour  être  juste  envers  tout  le  monde  ,  je 
souhaite  aux  auteurs  un  public  plus  impartial, 
plus  attentif  ,  qui  ne  se  presse  pas  de  juger 
avant  d'avoir  entendu,  et  qui  ne  siffle  pas  dans 
un  auteur  moderne  ce  qu'il  applaudissait  la  veille 
dans  un  auteur  ancien. 

Je  souhaite  que  les  journalistes  n'abusent  pas 
de  la  puissance  litte'raire  qu'ils  exercent  par 
intérim  ;  que  l'esprit  de  parti ,  ou  quelque  autre 
esprit  moins  honnête  encore  ,  ne  dirige  pas  la 
plume  de  quelques-uns  de  nos  jurés-critiques , 
et  que  ceux  qui  seraient  tente's  d'avoir  le  plus 
d'amour-propre  veuillent  bien  re'fle'chir  qu'il 
faut  après  tout  plus  de  talent ,  plus  d'esprit 
pour  composer  un  ouvrage  médiocre  ,  dans 
quelque  genre  que  ce  soit  ,  que  pour  desserrer, 
par  feuilleton,  dix  volumes  de  cette  critique  de 
journal,  qui  serait  la  chose  du  monde  la  plus 
honteuse ,  si  elle  n'en  était  pas  plus  lucrative. 

Je  souhaite  enfin  que  les  savans,  moins  oc- 
cupés de  sublimes  théories ,  s'occupent  un  peu 
plus  de  résultats  ;  que ,  de  leurs  élucubrations , 
il  sorte,  dans  l'année  1812,  quelque  bonne  dé- 
couverte utile  au  genre  humain  ;  qu'ils  ne  tirent 
pas  trop  de  vanité  de  l'avantage  qu'ils  ont  de 
parler  une  langue  inconnue ,  et  qu'ils  ne  croient 
pas  avoir  créé  la  science  dont  ils  ont  changé  la 
nomenclature. 
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OBSERVATIONS  DETACHEES. 

Je  ne  fais  aucun  cas  du  talent  de  Vadé,  et  je 
n'aime  pas  a  entendre  sur  la  scène  le  langage  des 
Halles  ;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  d'y  faire  de  fré- 
quentes visites  ,  et  d'en  bien  connaître  les  habi- 
tans.  Les  mœurs  de  ces  gens-la  valent  mieux 
que  leurs  manières  ;  le  contraire  est  également 
vrai  parmi  les  gens  du  monde.  Je  ne  sais  pas 
jusqu'à  quel  point  cela  peut  être  utile  ou  agréa- 
ble a  dire;  mais  il  est  démontré  que  s'il  existait 
dans  cette  grande  ville  un  Journal  des  bonnes 
actions ,  le  plus  grand  nombre  y  paraîtrait  sous 
la  rubrique  des  Halles.  Je  citerai  a  ce  propos  un 
fait  que  je  n'ai  pas  recueilli,  mais  que  j'ai  vé- 
rifié sur  le  lieu  même. 

Il  y  a  quelques  jours  qivun  de  ces  voituriers 
qui  amènent  a  Paris  la  marée  fraîche  ,  cédant  a 
un  mouvement  de  pitié ,  prit  en  chemin  sur  sa 
voiture  un  homme  qui  paraissait  accablé  de  fa- 
tigue. Ce  misérable,  soit  qu'il  fût  informé  d'a- 
vance que  le  voiturier  était  porteur  d'une  somme 
d'argent  assez  considérable ,  soit  que  le  hasard 
le  lui  fît  découvrir,  trouva  le  moyen  de  voler 
quinze  cents  francs,  et  de  se  glisser  a  bas  de  la 
charrette  ,  a  l'insu  du  malheureux  conducteur, 
qui  ne  s'aperçut  qu'a  la  Halle,  en  déchargeant 
sa  voiture  ,  de  la  perte  qu'il  avait  faite.  Ses  la- 
mentations attirent  la  foule  :  on  veut  connaître 
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tontes  les  particularités  de  la  triste  aventure  du 
père  Maçon  ((-'est  le  nom  du  voiturier)  ;  il  la 
raconte  avec  une  simplicité  touchante;  ces  da- 
mes l'écoutent  les  poings  sur  les  hanches  et  les 
larmes  aux  yeux  ,  et,  quand  il  a  fini  de  parler, 
i  rois  ou  quatre  d'entre  elles  partent  sans  s'être 
communiquées  autrement  que  par  des  gestes,  et 
font  faire,  chacune  de  leur  côté,  une  collecte 
dont  le  produit ,  égal  a  la  somme  volée ,  est  ap- 
porté ,  un  instant  après,  au  père  Maçon  ,  qui 
pleure  de  joie  et  de  tendresse ,  et  n?a  plus  a 
craindre  que  d'être  étouffé  dans  les  embrasse- 
mens  de  ses  roLustes  bienfaitrices. 

Deux  jours  auparavant ,  une  parivre  femme , 
blessée  a  la  Halle  par  le  timon  d'une  voiture , 
avait  été  transportée  sous  l'auvent  d'une  mar- 
chande de  poisson  ;  celle-ci  ne  se  contenta  pas 
de  lui  prodiguer  les  premiers  secours  ,  elle  fit 
nue  quête  pour  la  pauvre  femme,  étonnée,  en 
recouvrant  ses  sens,  de  se  trouver,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie ,  en  possession  d'une  somme 
de  cent  écus.  Rien  de  plus  facile  a  déterminer 
que  les  premiers  mouvemens  de  cette  classe  du 
peuple  j  et  nous  avons  été  malheureusement  té- 
moins, pendant  les  orages  de  la  révolution,  de 
l'horrible  parti  qu'on  pouvait  en  tirer, 
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